— Lenuś, kochanie, jeszcze odrobinkę sałatki dla tej wspaniałej pani — głos teściowej, Tamary Pawłownej, był słodki jak dżem, ale brzmiał raczej jak palące tabasco — ostry od fałszu.
Skinęłam głową w milczeniu, biorąc niemal pustą miskę. Pani, kuzynka mojego męża Sławy, spojrzała na mnie z irytacją — takim wzrokiem patrzy się zwykle na muchę, która od dziesięciu minut krąży nad głową.
Poruszałam się po kuchni bezszelestnie, starając się być niewidzialna. Dziś są urodziny Sławy. A raczej: dziś jego rodzina świętuje urodziny w moim mieszkaniu. W mieszkaniu, za które ja płacę.
Z salonu dobiegał śmiech — donośny bas wujka Żeni, przenikliwy szczekliwy głos jego żony. A ponad wszystko — pewny siebie, niemal rozkazujący ton Tamary Pawłownej. Mój mąż prawdopodobnie siedział gdzieś w kącie, sztucznie się uśmiechając i nieśmiało kiwając głową.
Napełniłam miskę sałatką, starannie ozdabiając ją gałązką koperku. Ręce działały jakby automatycznie, a w głowie wciąż jedna myśl: dwadzieścia. Dwadzieścia milionów.
Wczoraj wieczorem, gdy otrzymałam ostateczne potwierdzenie na maila, usiadłam na podłodze w łazience, żeby nikt mnie nie zobaczył, i patrzyłam na ekran telefonu. Projekt, nad którym pracowałam trzy lata, setki nieprzespanych nocy, nieskończone negocjacje, łzy i niemal beznadziejne próby — wszystko to sprowadziło się do jednej cyfry na ekranie. Siedem zer. Moja wolność.
— No gdzie ty tam utknęłaś? — zniecierpliwiony głos teściowej. — Goście czekają!
Wzięłam miskę z sałatką i wróciłam do salonu. Impreza trwała w najlepsze.
— Ależ ty jesteś powolna, Lenuś — przeciągnęła ciotka, odsuwając swój talerz. — Jak żółw.
Sława drgnął, ale nic nie powiedział. Byleby nie było skandalu — jego ulubiona życiowa zasada.
Postawiłam miskę na stole. Tamara Pawłowna poprawiła perfekcyjną fryzurę i głośno, tak by wszyscy usłyszeli, powiedziała:
— Co poradzić, nie każdy urodził się zwinny. Praca w biurze to nie prowadzenie domu. Tam sobie posiedzisz przy komputerze — i do domu. A tu trzeba myśleć, ogarniać, krzątać się.
Objęła wzrokiem gości z triumfem. Wszyscy przytaknęli. Poczułam, jak policzki zaczynają mnie palić.
Sięgnęłam po pusty kieliszek i przypadkiem potrąciłam widelec. Z brzękiem spadł na podłogę.
Cisza. Przez ułamek sekundy wszyscy zamarli. Dziesięć par oczu — od widelca, na mnie.
Tamara Pawłowna wybuchnęła śmiechem. Głośnym, złośliwym, jadowitym.
— Widzicie? Mówiłam! Ręce jak haki.
Odwróciła się do sąsiadki i bez ściszania głosu dodała złośliwie:
— Zawsze mówiłam Sławikowi: ona nie jest dla ciebie. Ty jesteś panem w tym domu, a ona… no cóż, dodatek do posagu. Podaj, przynieś. Nie gospodyni — służąca.
Śmiech znów zalał pokój, tym razem jeszcze bardziej złośliwy. Spojrzałam na męża. Odwrócił wzrok, udając, że bardzo zajęła go serwetka.
A ja… podniosłam widelec. Spokojnie. Wyprostowałam się. I po raz pierwszy tego wieczoru się uśmiechnęłam. Nie sztucznie, nie uprzejmie — szczerze.
Nie mieli pojęcia, że ich świat, zbudowany na mojej cierpliwości, zaraz runie. A mój dopiero się zaczyna. Właśnie teraz.
Mój uśmiech wyraźnie wytrącił ich z równowagi. Śmiech urwał się tak nagle, jak się zaczął. Tamara Pawłowna przestała przeżuwać, jej szczęka zamarła zdezorientowana.
Nie odłożyłam widelca na stół. Zamiast tego poszłam do kuchni, wrzuciłam go do zlewu, wzięłam czysty kieliszek i nalałam sobie soku wiśniowego. Tego drogiego, który teściowa uważała za „fanaberię” i „marnotrawstwo pieniędzy”.
Z kieliszkiem w dłoni wróciłam do salonu i zajęłam jedyne wolne miejsce — obok Sławy. Spojrzał na mnie, jakby widział mnie po raz pierwszy.
— Lena, danie główne stygnie! — Tamara Pawłowna otrząsnęła się. W jej głosie znów zadźwięczały stalowe nuty. — Trzeba rozdać gościom.
— Jestem pewna, że Sława sobie poradzi — zrobiłam mały łyk, nie spuszczając z niej wzroku. — W końcu to on jest gospodarzem domu. Niech udowodni.
Wszystkie spojrzenia skierowały się na Sławę. Zbladł, potem się zarumienił. Zestresowany, rzucał błagalne spojrzenia to na mnie, to na mamę.
— Ja… Tak, oczywiście — wymamrotał i potykając się, poszedł do kuchni.
To było małe, ale słodkie zwycięstwo. Powietrze w pokoju zrobiło się gęste, ciężkie. Tamara Pawłowna, zorientowawszy się, że bezpośredni atak się nie powiódł, zmieniła taktykę. Zaczęła mówić o daczy:
— Postanowiliśmy, że w lipcu pojedziemy całą rodziną na daczę. Na miesiąc, jak zwykle. Pooddychamy świeżym powietrzem.
— Lenka, ty powinnaś już w przyszłym tygodniu zacząć się przygotowywać, przewieźć przetwory, posprzątać dom.
Mówiła tak, jakby to było od dawna ustalone. Jakby moje zdanie w ogóle nie miało znaczenia.
Powoli odstawiłam kieliszek…
— Brzmi cudownie, Tamaro Pawłowno. Ale obawiam się, że mam inne plany na to lato.
Słowa zawisły w powietrzu jak kostki lodu w upalny dzień.
— Jakie znowu plany? — Sława wrócił z tacą, na której krzywo stały talerze z gorącym daniem. — Co ty znowu wymyślasz?
Jego głos drżał od irytacji i zagubienia. Tak bardzo był przyzwyczajony do mojej uległości, że moja odmowa zabrzmiała dla niego jak wypowiedzenie wojny.
— Nic nie wymyślam — spojrzałam spokojnie najpierw na niego, potem na jego matkę, której wzrok aż kipiał z wściekłości.
— Mam plany zawodowe. Kupuję nowe mieszkanie.
Zrobiłam pauzę, delektując się efektem.
— To, wie pani, zrobiło się trochę za ciasne.
Zapadła ogłuszająca cisza, którą jako pierwsza przerwała, oczywiście, Tamara Pawłowna. Prychnęła krótkim, skrzekliwym śmiechem.
— Kupuje! A za co, pozwól zapytać? Wpakujesz się w kredyt na trzydzieści lat? Całe życie będziesz harować na betonowe ściany?
— Mama ma rację, Lenka — natychmiast przytaknął Sława, czując wsparcie. Z hukiem postawił tacę, a sos bryzgnął na obrus.
— Przestań z tym cyrkiem. Robisz nam wszystkim wstyd. Jakie mieszkanie? Zwariowałaś?
Spojrzałam na twarze gości. Na każdej widniała pogarda i niedowierzanie. Patrzyli na mnie jak na nikogo, kto nagle zaczął się uważać za kogoś.
— A dlaczego od razu kredyt? — uśmiechnęłam się łagodnie. — Nie lubię długów. Kupuję za gotówkę.
Wujek Żenia, dotąd milczący, prychnął w wąsy.
— Spadek dostałaś czy co? Jakaś stara milionerka z Ameryki zmarła?
Goście zarechotali. Znów poczuli się pewnie. Ta wywłoka blefuje.
— Można tak powiedzieć — odwróciłam się w jego stronę. — Tylko ta staruszka… to ja. I jeszcze żyję.
Wzięłam łyk soku, dając im czas, by zrozumieli.
— Wczoraj sprzedałam swój projekt. Ten sam, który według was był „przesiadywaniem w biurze”. Firmę, którą tworzyłam przez trzy lata. Mój startup.
Spojrzałam prosto na Tamarę Pawłowną.
— Kwota transakcji to dwadzieścia milionów. Pieniądze już są na moim koncie. Więc tak, kupuję mieszkanie. A może nawet domek nad morzem. Żeby już na pewno nie było ciasno.
W pokoju zapanowała dźwięczna cisza. Twarze poszarzały. Uśmiechy zniknęły, ustępując miejsca szokowi i zagubieniu.
Sława patrzył na mnie rozszerzonymi oczami, jego usta się poruszały, ale nie wydawały dźwięku.
Tamara Pawłowna bledła z każdą sekundą. Jej maska rozpadała się na oczach wszystkich.
Wstałam, sięgnęłam po torebkę z krzesła.
— Sława, wszystkiego najlepszego. To mój prezent dla ciebie. Jutro się wyprowadzam. Ty i twoja rodzina macie tydzień, żeby znaleźć nowe lokum. To mieszkanie też sprzedaję.
Ruszyłam w stronę wyjścia. Za plecami nie usłyszałam ani jednego dźwięku. Byli sparaliżowani.
Już w drzwiach odwróciłam się i rzuciłam ostatnie spojrzenie.
— A, i Tamaro Pawłowno — mój głos był twardy i spokojny — służąca dzisiaj się zmęczyła i chce odpocząć.
Minęło pół roku. Sześć miesięcy, które przeżyłam jak nowe życie.
Siedziałam na szerokim parapecie w moim nowym mieszkaniu. Za panoramicznym oknem, od podłogi do sufitu, migotało wieczorne miasto — żywy, oddychający organizm, który już nie wydawał się wrogi.
Stało się moje. W dłoni trzymałam kieliszek z wiśniowym sokiem. Na kolanach laptop z otwartymi szkicami nowego projektu — aplikacji architektonicznej, która już przyciągnęła pierwszych inwestorów.
Pracowałam dużo, ale teraz sprawiało mi to radość. Bo praca mnie napełniała, a nie wysysała.
Po raz pierwszy od lat oddychałam pełną piersią. Zniknęło napięcie, z którym żyłam całe lata. Odeszła potrzeba mówienia ciszej, poruszania się ostrożnie, odgadywania cudzych nastrojów. Odeszło poczucie, że żyję w cudzym domu.
Po tamtych urodzinach telefon nie przestawał dzwonić. Sława przechodził przez wszystkie etapy: od wściekłych gróźb („Pożałujesz! Jesteś nikim beze mnie!”), po żałosne wiadomości głosowe w środku nocy, w których łkał, wspominając „jak dobrze kiedyś było”.
Słuchając tego, czułam tylko zimną pustkę. Jego „dobrze” było zbudowane na moim milczeniu. Rozwód przebiegł szybko. Nawet nie próbował niczego żądać.
Tamara Pawłowna była przewidywalna. Dzwoniła, domagała się „sprawiedliwości”, krzyczała, że „obrabowałam jej syna”. Raz czekała pod biurowcem, gdzie wynajmuję biuro. Próbowała złapać mnie za rękę. Po prostu ją ominęłam. Nie powiedziałam ani słowa.
Jej władza skończyła się tam, gdzie skończyła się moja cierpliwość.
Czasem, w chwilach dziwnej nostalgii, zaglądałam na profil Sławy.
Ze zdjęć wynikało, że wrócił do rodziców. Ten sam pokój, ten sam dywan na ścianie. Twarz — z wieczną urazą, jakby cały świat był winny jego nieudanej egzystencji.
Gości już nie ma. Świąt też.
Kilka tygodni temu, wracając ze spotkania, dostałam wiadomość z nieznanego numeru:
„Lenka, hej. Tu Sława.
Mama prosi o przepis na sałatkę. Mówi, że jej nie wychodzi tak smaczna”.
Zatrzymałam się pośrodku ulicy. Przeczytałam kilka razy. I nagle wybuchłam śmiechem. Nie złośliwym, ale szczerym. Absurdalność tej prośby była najlepszym epilogiem naszej historii. Zniszczyli moją rodzinę, próbowali mnie złamać, a teraz chcieli… smacznej sałatki.
Spojrzałam na ekran. W moim nowym życiu, wypełnionym ciekawymi projektami, szacunkiem i cichym szczęściem, nie było miejsca na stare przepisy i stare urazy.
Dodałam numer do czarnej listy. Bez namysłu. Po prostu usunęłam, jak przypadkowy pyłek.
Wzięłam duży łyk soku. Był słodki, z lekką nutą cierpkości. To był smak wolności. I był wspaniały.
