Była teściowa przypadkowo dowiedziała się, jak żyję po rozwodzie. Nie spodziewała się, że będę szczęśliwsza niż jej syn
Kasa samoobsługowa piszczała irytująco długo. Lena zeskanowała słoik oliwek i sięgnęła do terminala. Ktoś za nią przeklął.
— Gdzie tu, do diabła, nacisnąć?
Lena odwróciła się i zamarła. Galina Pietrowna stała przy sąsiedniej kasie, zdezorientowana, dłubiąc w ekran. Siwe włosy niedbale upięte, znoszona kurtka, tania torebka w ręku. Ta sama kobieta, która trzy lata wcześniej nazywała ją złą żoną.
Dwie minuty ciszy. Galina Pietrowna rozpoznała ją pierwsza.
— Lena? — głos zadrżał. — To naprawdę ty?
— Dzień dobry, Galino Pietrowno.
Lena spokojnie dokończyła płatność. Nowy płaszcz ładnie przylegał do figury, skórzana torebka leżała na wózku obok zakupów, które robiła nie licząc pieniędzy.
Była teściowa przyglądała się jej — zadbany manicure, wypoczęta twarz, żadnego śladu tej udręczonej kobiety, która dwa lata temu odchodziła z ich domu z jedną torbą.
— Pomóc? — skinęła głową w stronę terminala.
Galina Pietrowna cofnęła się. Lena szybko zapłaciła za jej skromne zakupy — chleb, mleko, najtańsze parówki. Kiedyś nawet by na to nie zwróciła uwagi, teraz automatycznie porównała to z zawartością własnego wózka.
— Dziękuję — wymamrotała Galina Pietrowna. — Kiedyś Andrzej pomagał z takimi rzeczami, a teraz…
Zamilkła, zaczerwieniła się.
Wyszły w tym samym czasie. Lena poszła w stronę nowego samochodu. Galina Pietrowna zatrzymała się przy przystanku i spojrzała na nią.
— Sama kupiłaś? — skinęła w stronę auta.
— Sama. Pracuję jako copywriterka, z domu.
— No dobrze, chyba? Siedzieć w domu?
— Bardzo dobrze. Nikt mi nie rozkazuje.
Te ostatnie słowa padły z lekkim naciskiem. Galina Pietrowna zrozumiała aluzję i odwróciła wzrok.
Autobus nie nadjeżdżał. Stały w milczeniu, od czasu do czasu wymieniając spojrzenia. Lena powoli układała torby w bagażniku. Kiedyś zawsze się spieszyła, pędziła do domu — gotować obiad, prać, sprzątać. Teraz nie miała dokąd gonić. I to było wspaniałe.
— Jak się masz? — w końcu zapytała Galina Pietrowna.
— Dobrze. A pani?
Pytanie zawisło w powietrzu. Galina Pietrowna wpatrywała się w asfalt, ściskając rączki torebki.
— U mnie… teraz ciężko.
— A co z Andrzejem?
Głos bez zainteresowania. Galina Pietrowna zadrżała, jak po uderzeniu.
— On… wrócił do domu. Po waszym rozwodzie. Myślałam, że na chwilę, póki pracę znajdzie.
— A okazało się?
— Przyprowadził dziewczynę. Mówi, że teraz to jego żona.
— Nie mają żadnych dokumentów — dodała pośpiesznie. — Mieszkają razem, ale nic oficjalnego.
Lena skinęła głową. Pełny autobus przejechał obok.
— Proszę wsiadać, podwiozę.
— Nie trzeba zawracać sobie głowy…
— Proszę wsiadać.
W samochodzie pachniało nowym wnętrzem i lekkimi perfumami. Galina Pietrowna ostrożnie usiadła na skórzanym siedzeniu, rozglądając się dookoła.
— Sadowa, dom siedemnaście — powiedziała cicho.
Lena skinęła głową. Mieszkanie, w którym przez trzy lata myła tam podłogi w weekendy, gotowała barszcze dla całej rodziny, znosiła uwagi teściowej, że „dobre żony nie martwią mężów”.
— Nadal tam mieszkacie?
— Teraz jest nas tam czworo — w głosie Galiny Pietrownej zabrzmiała gorycz. — Ona przestawiła całe meble, wyrzuciła moje kwiaty. Mówi, że kurz trzeba zbierać.
Światła. Lena odwróciła się do pasażerki.
— I z tym wytrzymujesz?
— Co robić? To mój syn.
— Dorosły syn.
— I tak mój — Galina Pietrowna zacisnęła wargi. — Chociaż… teraz ona rządzi. Nawet herbaty bez pytania nie zaparzę we własnym mieszkaniu.
Samochód ruszył. Lena patrzyła przed siebie, ale uważnie słuchała.
— A on co? Pracuje?
— Stracił pracę miesiąc po tym, jak ją przyprowadził. Szef się czepiał, mówi. Teraz siedzi w domu, gra w telefonie. A ona wymaga ode mnie pieniędzy — na jedzenie, na opłaty.
— I dajesz?
— Emerytura śmieszna, ale co robić? Wyrzucić ich na bruk?
Lena milczała. Pamiętała, jak ta kobieta uczyła ją: „nie wywlekać brudów na światło dzienne” i „wspierać męża w trudnych chwilach”…
— Wie pani, co jest najbardziej przykre? — ciągnęła Galina Pietrowna, jakby nagle pękły wszystkie tamy. — Ona jest młoda, ładna. Myślałam, że dla niej się zmieni, zacznie pracować, weźmie się w garść. A on jest taki sam. Leży na kanapie, wymaga, żeby go obsługiwano.
— Jak dawniej.
— Jak dawniej — przyznała cicho teściowa.
Zatrzymały się pod znajomą klatką. Lena nie spieszyła się z pożegnaniem.
— Pamięta pani, co mi mówiła o dobrych żonach?
— Co mówiłam? — Galina Pietrowna zesztywniała.
— Że nie zawracają mężom głowy drobiazgami. Że rozumieją i wybaczają. Że prawdziwa kobieta tworzy domowe ciepło, a nie zrzędzi.
Galina Pietrowna spuściła wzrok.
— I że rozwód to hańba dla kobiety, ale nie dla mężczyzny. Pamięta pani te swoje mądrości?
— Pamiętam — szepnęła.
— No to proszę żyć z rezultatami swoich rad.
Cisza w samochodzie zrobiła się ciężka. Galina Pietrowna ściskała rączki torebki, nie podnosząc głowy.
— Lena, chciałam przeprosić.
— Za co dokładnie?
— Za to, że obwiniałam cię o rozwód. Że mówiłam, że jesteś złą żoną, że nie umiesz dogadać się z mężem.
Lena odwróciła się do niej całym ciałem.
— A teraz co pani myśli?
— Teraz rozumiem — po prostu pierwsza nie wytrzymałaś — Galina Pietrowna wreszcie uniosła oczy. — Źle go wychowałam. Całe życie go kryłam, broniłam przed wszystkim. Nigdy nie nauczył się odpowiadać za siebie.
— Wiedziała pani, kogo wychowuje. Tylko mi było wygodniej stać się tą „odpowiedzialną”.
Galina Pietrowna drgnęła, jakby ktoś ją uderzył.
— Masz rację. Ale myślałam… myślałam, że chronię syna. Że matczyna miłość…
— Matczyna miłość to nauczyć dziecko żyć bez ciebie. A pani nauczyła go żyć na pani koszt.
Słowa zabrzmiały ostro. Galina Pietrowna skuliła się na siedzeniu.
— Wybacz mi — powiedziała prawie szeptem. — Nie wiedziałam, co robię. Nie myślałam, że tak to się skończy.
— Myślała pani. Tylko skutki wydawały się odległe.
Za oknem zaczął siąpić deszcz. Galina Pietrowna otworzyła drzwi, ale nie spieszyła się z wyjściem.
— A ty… jesteś teraz szczęśliwa?
— Spokojna.
— Nie tęsknisz za rodziną? Za mężem?
— Za czym mam tęsknić? Za krzykami? Za wyrzutami? Za poczuciem, że wszystko robię źle?
Lena przekręciła kluczyk. Dźwięk silnika wypełnił pauzę.
— Ale przecież go kochałaś…
— Kochałam tego, kim mógłby się stać. A nie tego, kim był.
Galina Pietrowna w końcu wysiadła, ale stała przy otwartych drzwiach, moknąc w deszczu.
— Może wejdziesz? Napijemy się herbaty, porozmawiamy… Powiem Andrzejowi, że cię spotkałam.
— Nie.
— Ucieszy się, przysięgam…
— Wątpię. Raczej nie wybaczył mi, że odeszłam pierwsza.
Pauza. Deszcz się nasilił.
— Galino Pietrowno — powiedziała Lena spokojnie — dostała pani dokładnie takiego syna, jakiego wychowała. Takiego, którego chroniła przed wszystkimi problemami, któremu pozwalała nie pracować, nie odpowiadać za swoje czyny. A ja dostałam wolność.
— Ale jesteś sama…
— I to wspaniałe. Wie pani, co to znaczy obudzić się rano i nie bać się, że ktoś będzie niezadowolony ze śniadania? Kupić sobie coś i nie słuchać wykładów o rozrzutności? Pracować do późna i nie gotować kolacji, bo „mężczyzna musi wracać do pełnego domu”?
Głos Leny stał się twardszy.
— To się nazywa żyć własnym życiem. A nie obsługiwać cudze.
W oczach Galiny Pietrowny mignęła prośba — o zrozumienie, przebaczenie, o to, by Lena choć trochę ulżyła ciężarowi jej winy.
— Ale co ja mam teraz zrobić? — zapytała rozpaczliwie. — Jak z tym żyć?
— To był pani wybór trzydzieści lat temu. Teraz proszę żyć z konsekwencjami.
Lena sięgnęła do klamki.
— Powodzenia.
Drzwi się zatrzasnęły. Samochód płynnie odjechał od chodnika.
W lusterku wstecznym mignęła zgarbiona sylwetka pod deszczem przy wejściu do klatki. Lena się nie odwróciła.
W domu niespiesznie rozłożyła zakupy, włączyła laptop. Telefon zawibrował — wiadomość od klienta. Nowy projekt, dobra stawka, ciekawy temat. Nikt nie pytał, skąd pieniądze i na co je wydaje.
Za oknem szumiał deszcz. Cisza mieszkania otulała ciepłem. Nikt nie czekał na kolację o określonej porze. Nikt nie narzekał na wydane pieniądze. Nikt nie żądał raportu, gdzie była i z kim rozmawiała.
Lena otworzyła nowy plik i zaczęła pisać. Palce lekko ślizgały się po klawiszach. Praca, którą kochała, w domu, którego była gospodynią. Życie, którego nie musiała z nikim dzielić wbrew sobie.
Na telefon przyszła kolejna wiadomość — od przyjaciółki, zaproszenie do teatru na weekend. Kiedyś odrzucała takie propozycje:
— Mąż nie lubi, kiedy gdzieś wychodzę bez niego.
Teraz szybko odpisała:
— Oczywiście, będę!
Deszcz za oknem padał coraz mocniej, ale w mieszkaniu było ciepło i jasno. Lena uśmiechnęła się do swoich myśli i wróciła do pracy. Jutro będzie nowy dzień — jej dzień, przeżyty tak, jak ona chce.
