— Co znaczy ROZWIODŁAŚ SIĘ? — zapytał mąż z zaskoczeniem. — Przecież dopiero wzięliśmy kredyt hipoteczny!

Walentyna stała przy kuchence, mechanicznie mieszając warzywne leczo. W kuchni unosił się zapach duszonych bakłażanów i przypraw. Za oknem powoli gasł październikowy dzień, barwiąc niebo na blado-liliowe odcienie.
Z salonu dochodził głośny głos Siergieja — znów opowiadał komuś przez telefon, jaką ma „bezwolną” żonę.
— Wyobrażasz sobie, Maksim — śmiał się — wczoraj znowu próbowała coś mi udowodnić w sprawie remontu. Mówi: zróbmy sypialnię w innych kolorach. Od razu jej wytłumaczyłem — będzie tak, jak JA ZDECYDUJĘ. Ona się w ogóle nie zna na wystroju, skąd ma wiedzieć, co jest ładne, a co nie.
Wala powoli opuściła chochlę. Jej ręce drobno drżały. Zamknęła oczy i policzyła do dziesięciu. To trwało już trzeci rok ich małżeństwa. Najpierw były drobne uszczypliwości, potem jawna pogarda, a teraz — otwarte upokorzenia przy każdej okazji.
— A jej pensja jest żałosna — kontynuował Siergiej. — Pracuje jako pielęgniarka w przychodni za grosze. Gdyby nie ja, nie mogłaby sobie niczego pozwolić. Nawet to mieszkanie kupiliśmy tylko dzięki moim pieniądzom. Jej wkład — to absolutne NIC.
Walentyna powoli odwróciła się w stronę drzwi. W jej piersi narastało dziwne uczucie — nie żal, do którego zdążyła się przyzwyczaić, lecz coś nowego. Złość. Czysta, zimna złość.
— A wiesz, co jest najśmieszniejsze? — Siergiej roześmiał się. — Ona myśli, że jej zdanie coś znaczy! Wczoraj zaczęła ze mną dyskutować o wakacjach. Szybko postawiłem ją do pionu — przypomniałem, kto tu rządzi.
Wala wyszła do korytarza. W lustrze zobaczyła bladą twarz z ciemnymi kręgami pod oczami. Kiedy stała się tak zmęczona? Kiedy zniknęła ta wesoła dziewczyna, która trzy lata temu wychodziła za mąż, pełna nadziei?
— Siergiej — zawołała z korytarza.
— NIE WIDZISZ, że rozmawiam?! — warknął, zasłaniając dłonią słuchawkę. — Idź gotować kolację i nie przeszkadzaj!
Walentyna wróciła do kuchni. Wyjęła z szafki talerze i zaczęła nakrywać do stołu. Ręce już nie drżały. W środku jakby rosła stalowa sprężyna.
Po pół godzinie Siergiej wreszcie raczył pojawić się w kuchni. Wysoki, barczysty, z zaczynającym się brzuszkiem od siedzącej pracy w sprzedaży. Usiadł ciężko na krześle, nawet nie spojrzawszy na żonę.
— Co na kolację? — burknął, wyciągając telefon.
— Warzywne leczo z kurczakiem — odpowiedziała Wala, stawiając przed nim talerz.
— Znowu to świństwo? — skrzywił się. — Ile razy mam mówić — ja lubię mięso, prawdziwe mięso! A nie te twoje dietetyczne wymysły.
— Kurczak to mięso — zauważyła spokojnie Wala.
— NIE KŁÓĆ SIĘ ze mną! — Siergiej uderzył pięścią w stół. — Mam cię już dość! Cały dzień pracuję, wracam do domu — a tu nawet nie ma co jeść!
Walentyna bez słowa usiadła naprzeciwko. Zaczęła jeść, starając się nie patrzeć na męża. Siergiej demonstracyjnie odsunął talerz, wyjął z lodówki kiełbasę, pokroił ją grubymi plastrami.
— Tak by było od razu — mruknął. — A nie robisz tu zdrowego odżywiania. Jeszcze byś chciała mnie głodzić.
Następnego ranka Walentynę obudził dźwięk trzaskających drzwi wejściowych. Siergiej jak zwykle wyszedł do pracy, nawet się nie pożegnawszy. Na stoliku nocnym leżała kartka: „Wieczorem przyjdą Pasza z Ritą. Przygotuj coś porządnego. I DOPROWADŹ SIĘ DO PORZĄDKU — wyglądasz jak sierota”.
Wala zmięła kartkę i wrzuciła do kosza. Wstała, podeszła do lustra. Rzeczywiście wyglądała źle — schudła, pod oczami miała cienie, włosy straciły blask. Ale nie o wygląd chodziło. Chodziło o to, że w ostatnich miesiącach istniała jak cień we własnym domu.
W pracy koleżanki zauważyły jej przygnębienie.
— Walusiu, co się stało? — zapytała troskliwie starsza pielęgniarka, Jelena Pietrowna. — Ostatnio jesteś nie do poznania.
— Wszystko w porządku — odruchowo odpowiedziała Wala, przygotowując strzykawki do szczepień.
— Dziewczyno, ja widzę. W domu problemy?

Walentyna chciała znowu zbyć pytanie, ale nagle słowa same popłynęły:
— Jeleno Pietrowno, a pani kiedyś czuła, że… że jakby pani w ogóle NIE BYŁO? Że jest pani nikim?
Starsza kobieta spojrzała na nią uważnie:
— To mąż, tak? Krzywdzi cię?
— Nie to, że krzywdzi… On po prostu… — Wala zawahała się. — On mnie gardzi. Za wszystko. Za pracę, za pensję, za wygląd, za charakter. Dla niego jestem personelem pomocniczym. Darmową gosposią, która jeszcze przynosi pieniądze do domu.
— I ty to znosisz?
— A co mam zrobić? Dopiero wzięliśmy mieszkanie na kredyt. Trzydzieści lat spłacania…
Jelena Pietrowna pokręciła głową:
— Waleczko, zapamiętaj — żadne mieszkanie nie jest warte twojej godności. ŻADNE. Jesteś młodą, piękną, mądrą dziewczyną. Po co ci mężczyzna, który cię nie szanuje?
Cały dzień Walentyna myślała o tych słowach. Wieczorem, gdy przygotowywała kolację dla gości, ktoś zadzwonił do drzwi. Na progu stali Paweł, najlepszy przyjaciel Siergieja, i jego żona, Margarita.
— Cześć, Walka! — uśmiechnął się Paweł. — Jak się masz?
— W porządku, wejdźcie.
Margarita spojrzała na nią oceniającym wzrokiem:
— Wyglądasz kiepsko. Chorujesz?
— Nie, po prostu jestem zmęczona.
— No pewnie — prychnęła Rita. — Z takim mężem. Sierioża to tyran, wszyscy wiedzą.
— Rita! — upomniał ją Paweł.
— A co? Mówię prawdę. Wala, jesteś święta, że go znosisz. Na twoim miejscu już dawno bym…
W tym momencie trzasnęły drzwi wejściowe. Siergiej wszedł do mieszkania, zdejmując kurtkę w biegu.
— O, już jesteście! Pasha, Ritka, cześć! — Poklepał przyjaciela po ramieniu, cmoknął Margaritę w policzek. Na żonę nawet nie spojrzał. — Wala, przynieś przekąski do salonu. I piwo z lodówki.
Walentyna milcząco poszła do kuchni. Słyszała, jak w salonie Siergiej już zaczął swoje zwyczajne opowieści:
— Wyobrażacie sobie, wczoraj Wala znowu się stawiała. Chciała kupić nową kanapę. Mówię jej — mamy kredyt, jaką kanapę? A ona w płacz! Histeryczka jak nic.
— Sierioż, może nie mów tak o żonie? — niepewnie zauważył Paweł.
— A co takiego? Mówię prawdę. Ona jak dziecko — chce i już! Nie rozumie, że trzeba zarabiać pieniądze, a nie wydawać na bzdury.
Walentyna zastygła z tacą w dłoniach. Wewnątrz znów narastała ta dziwna zimna złość.
— A wiecie, ile ona zarabia? — ciągnął Siergiej. — Dwadzieścia pięć tysięcy! ŚMIECH! Ja za jeden kontrakt więcej dostaję. A ona śmie jeszcze prawa sobie rościć.
— Siergiej, to nieładnie — wtrąciła Margarita. — Wala jest dobrą osobą, nie mów tak.
— Daj spokój! Przyzwyczaiła się już. Prawda, Wala? — krzyknął w stronę kuchni. — Ty jesteś taka WYTRZYMAŁA!…
Walentyna postawiła tacę na stoliku kawowym. Wyprostowała się. Spojrzała mężowi prosto w oczy.
— Siergiej, musimy porozmawiać.
— Później pogadamy — machnął ręką. — Nie widzisz, że mamy gości?
— NIE. Teraz.
Wszyscy spojrzeli na nią zaskoczeni. Siergiej zmarszczył brwi:
— Wala, co ty sobie wyobrażasz?
— Składam pozew o rozwód.
W salonie zapadła martwa cisza. Siergiej powoli podniósł się z kanapy.
— Co znaczy ROZWODZIMY SIĘ? — zapytał z niedowierzaniem. — Przecież dopiero wzięliśmy kredyt hipoteczny!
— Znaczy to, co znaczy. Nie mogę i nie chcę dłużej żyć z człowiekiem, który mną gardzi.
Siergiej roześmiał się:
— Zwariowałaś? Jaki rozwód? Z jakiego powodu? Bo mówię prawdę?
— Bo mnie poniżasz. Ciągle. Przy każdej okazji. Dla ciebie jestem nikim.
— Nie wymyślaj! — Siergiej podszedł do niej blisko. — Utrzymuję cię, karmię, ubieram. Mieszkanie kupiłem! A ty — NIEWDZIĘCZNA jesteś!
— Mieszkanie KUPILIŚMY — Wala nie odwróciła wzroku. — Dałam wkład własny. Ze swoich oszczędności i z mam spadku.
— Twoje grosze? — prychnął z pogardą. — To NIC w porównaniu z tym, co włożyłem ja!
— Może lepiej pójdziemy… — zaproponował niepewnie Paweł.
— SIEDZIEĆ! — ryknął Siergiej. — Niech wszyscy zobaczą, co za ŻONĘ mam! Urządziła scenę bez powodu!
Walentyna głęboko odetchnęła:
— Jutro składam wniosek w urzędzie. Sprzedamy mieszkanie, podzielimy na pół. Spłacimy kredyt.
— Oszalałaś! — twarz Siergieja poczerwieniała. — Żadnego rozwodu nie będzie! Jesteś MOJĄ żoną i będziesz robić, co powiem!
— NIE — ucięła stanowczo. — Już nie. Trzy lata znosiłam twoje chamstwo, pogardę, upokorzenia. DOŚĆ.
— Kto cię zechce? — wybuchł Siergiej. — Trzydzieści lat, żadnego zawodu, pieniędzy zero! Będziesz żałować!
Margarita nie wytrzymała:
— Sierioża, przestań! Sam ją doprowadziłeś!
— NIE WTRĄCAJ SIĘ! — wrzasnął. — To nasze małżeńskie sprawy!
— Już nie — odparła lodowato Walentyna. — Spakuję rzeczy i pojadę do przyjaciółki. Klucze zostawię na stoliku.
Odwróciła się i poszła do sypialni. Siergiej pobiegł za nią:
— STÓJ! Dokąd ty niby idziesz? Wracaj tu! ROZKAZUJĘ ci!
Wala wyjęła walizkę z szafy i zaczęła pakować rzeczy. Ręce jej nie drżały. W środku czuła dziwną pustkę i jednocześnie — ulgę.
— Wala, przestań robić cyrk! — Siergiej próbował wyrwać jej walizkę. — Dość już tego teatru!

— NIE DOTYKAJ mnie! — Walentyna gwałtownie przyciągnęła walizkę do siebie. — I nie waż się mnie tknąć!
— Co ty sobie wyobrażasz, głupia? — zamachnął się, ale Paweł zdążył złapać go za rękę.
— Serio, uspokój się! Tak nie wolno!
— Puść! — wyrwał się Siergiej. — Ona jest MOJĄ żoną! Mam prawo!
— Już nie — Wala zamknęła walizkę. — Nie masz do mnie żadnych praw.
Minął tydzień. Walentyna mieszkała u przyjaciółki Olgi, która chętnie udostępniła jej pokój w swoim dwupokojowym mieszkaniu. Siergiej dzwonił dziesięć razy dziennie, ale Wala nie odbierała. Pisał wiadomości — najpierw grożące, potem błagalne, potem znów grożące. Nie odpowiadała.
W pracy wszyscy zauważyli zmianę — jakby Wala ożyła. Zniknęły cienie pod oczami, pojawił się rumieniec, oczy znów błyszczały.
— Brawo, dziewczyno — pochwaliła ją Jelena Pietrowna. — Dobrze zrobiłaś. Nie wolno pozwalać, by po tobie deptano.
W przerwie obiadowej Walentyna siedziała w pokoju socjalnym, gdy drzwi gwałtownie się otworzyły. W progu stał Siergiej — nieogolony, w pogniecionej koszuli, z czerwonymi od niewyspania oczami.
— A WIĘC TU JESTEŚ! — wrzasnął. — No już, wracamy do domu!
— Siergiej, wyjdź — Wala wstała. — Muszę pracować.
— Pracować! — zakpił. — Na tej swojej żałosnej robocie! Dość wygłupów, pakuj się!
— Nigdzie z tobą nie pójdę. I proszę opuścić moje miejsce pracy.
— TWOJE miejsce pracy? — Siergiej zrobił krok w jej stronę. — Bez mnie jesteś nikim! Pyłkiem! ZEREM!
Do pokoju zajrzała zdenerwowana Jelena Pietrowna:
— Co tu się dzieje? Kim pan jest?
— Jestem MĘŻEM tej niewdzięcznej! — ryknął Siergiej. — I żądam, żeby natychmiast poszła ze mną!
— Nic pan nie żąda — odparła surowo pielęgniarka. — Jeśli pan nie wyjdzie, wezwę ochronę.
— Spadaj! — Siergiej brutalnie ją odepchnął. — Nie wtrącaj się, stara babo!
Walentyna zapłonęła gniewem:
— NIE WAŻ się jej dotykać! Wynoś się stąd natychmiast!
— A co zrobisz? — szyderczo zapytał. — Ty, szara myszko?
I wtedy w Walentynie coś pękło. Cała złość, upokorzenia, ból — wszystko wybuchło naraz.
— POWIEDZIAŁAM — WYNOŚ SIĘ! — wrzasnęła. — WON! Jesteś żałosnym, małym, nędznym człowieczkiem! Który potrafi dowartościować się tylko poniżając innych! Jesteś NIKIM! Słyszysz? NIKIM!
Siergiej aż się cofnął, zszokowany jej wściekłością.
— Trzy lata znosiłam twoje chamstwo! — krzyczała, idąc w jego stronę. — Trzy lata słuchałam, jaka to jestem beznadziejna! A wiesz co? To TY jesteś beznadziejny! Nawet jajecznicy usmażyć nie umiesz! Koszuli wyprasować! Bez kobiety jesteś tylko kawałem mięsa, który umie tylko żreć!
— Zamknij się! — próbował przerwać, ale Wala nie mogła się zatrzymać.
— NIE, to ty się zamknij! Manager sprzedaży — wielki fachowiec! Wciskasz ludziom śmieci i myślisz, że jesteś kimś! A ja ludzi leczę! Pomagam im! I mam gdzieś, że pensja mała — przynajmniej robię coś ważnego! A ty co? Siedzisz w biurze, pijesz kawę i ględzisz przez telefon!
– Tak, ja…— Siergiej zacisnął pięści.
— CO? — Wala podeszła blisko. — Uderzysz mnie? No dalej! Tylko pamiętaj — złożę zawiadomienie, a wtedy będziesz miał sprawę karną! Zobaczymy, gdzie znajdziesz pracę z wyrokiem!
Siergiej cofnął się. Nigdy nie widział żony takiej — oczy płonęły gniewem, cała jej postura emanowała siłą i determinacją.
— Ty… ty nie jesteś tą, za kogo cię uważałem — wymamrotał.
— Właśnie! Nie jestem szmatą, o którą wycierałeś buty! Jestem CZŁOWIEKIEM! I żądam szacunku! A ty do szacunku nie jesteś zdolny — tylko do chamstwa i upokarzania!
W korytarzu zebrało się kilku pracowników, zwabionych hałasem. Dwóch ochroniarzy ostrożnie zajrzało do pokoju socjalnego.
— Walentyno Andriejewno, wzywać policję? — zapytał jeden z nich.
— Nie trzeba — Wala odetchnęła głęboko. — Ten człowiek właśnie wychodzi. NA ZAWSZE.
Siergiej chwiejnym krokiem wyszedł z przychodni. W głowie mu dudniło. Nie spodziewał się takiego oporu od spokojnej, uległej żony. Gdzie podziała się ta zastraszona kobieta, która znosiła w milczeniu każde jego zachowanie?
W domu zastał pustkę — Walentyna zabrała wszystkie swoje rzeczy. Nawet ulubiony kubek, z którego piła herbatę o poranku. Na stole leżała koperta. W środku — wniosek o rozwód i pozew o podział majątku.
Siergiej rzucił papiery na podłogę. Wyciągnął telefon i zaczął dzwonić. Najpierw do teściowej — rozłączyła się, gdy tylko usłyszała jego głos. Potem do Olgi, przyjaciółki żony — odesłała go w miejsce dobrze znane. Nawet Paweł, najlepszy przyjaciel, powiedział, że sam sobie winien i nie powinien był niszczyć dobrej dziewczyny.

Minął miesiąc. Siergiej nie wyglądał już na tak pewnego siebie. W pracy zaczął mieć problemy — był rozkojarzony, tracił klientów. W domu panował bałagan — brudne naczynia, nieumyte podłogi, sterta prania. Okazało się, że bez Walentyny kompletnie nie umie zorganizować życia.
Jadł tylko gotowce i jedzenie z dostawy — gotować wciąż nie potrafił. Koszule oddawał do pralni — nie miał kto ich prasować. Mieszkanie, które kupili razem, teraz wydawało się ogromne i puste.
Próby odzyskania żony nic nie dały. Walentyna była nieugięta — tylko oficjalny rozwód, tylko przez sąd, tylko podział majątku. Żadnych rozmów, żadnych spotkań.
A potem stało się coś, czego Siergiej zupełnie się nie spodziewał. Na kolejnym zebraniu szef oznajmił redukcję etatów. Pierwszy na liście zwolnionych był właśnie on — wyniki spadły, klienci skarżyli się na jego zachowanie, współpracownicy nie chcieli z nim pracować.
— Jak to? — spytał zdezorientowany. — Przecież tyle lat tu pracuję!
— Właśnie dlatego dajemy panu dwa tygodnie na znalezienie nowej pracy — odpowiedział chłodno przełożony. — Moglibyśmy zwolnić pana dyscyplinarnie. Trzy spóźnienia w tydzień, zerwana umowa, chamstwo wobec klienta. Niech pan uzna, że ma szczęście.
Siergiej wyszedł z biura oszołomiony. Bez pracy, bez żony, z kredytem na karku. Próby znalezienia nowego zajęcia spełzły na niczym — wszędzie proszono o referencje, a z poprzedniej firmy oczywiście ich nie dostał.
Mieszkanie musiał szybko sprzedać — nie był w stanie sam spłacać kredytu. Po jego spłacie i podziale reszty z Walentyną została mu suma ledwie wystarczająca na wynajem kawalerki.
Po trzech miesiącach znalazł pracę jako zwykły sprzedawca w sklepie z elektroniką. Pensja — dokładnie te „śmieszne” dwadzieścia pięć tysięcy, z których kiedyś szydził. Młoda kierowniczka traktowała go jak chłopca na posyłki — kazała mu myć podłogę i przecierać półki.
Pewnego wieczoru, wracając z pracy, zobaczył Walentynę. Wychodziła z kawiarni z jakimś mężczyzną — wysokim, eleganckim, w okularach. Rozmawiali żywo, Valia się śmiała. Wyglądała świetnie — promienna, wypoczęta, w nowym płaszczu.
Siergiej chciał podejść, ale nogi miał jak z betonu. Walentyna zauważyła go, ich spojrzenia na moment się spotkały. W jej oczach nie było gniewu ani żalu — tylko obojętność. Odwróciła się i wsiadła do samochodu mężczyzny.

A Siergiej został na przystanku, patrząc na znikające światła. Mżawka powoli zamieniała się w deszcz. Do wynajmowanego mieszkania miał jeszcze trzy przystanki autobusem. Telefon zapikał — SMS z banku o zaległej płatności na karcie kredytowej.
Powoli poszedł na przystanek, skulony pod deszczem. Przypomniało mu się, jak rok wcześniej mówił Pawłowi: „Walka beze mnie zginie, nic nie potrafi”.
Okazało się, że to on zginął bez niej.
W wynajętym mieszkaniu z obdrapanymi tapetami padł na zapadniętą kanapę. W lodówce stała samotna butelka kefiru i paczka pierogów. Na stole piętrzyła się góra brudnych kubków. Za ścianą ktoś krzyczał.
Wyciągnął telefon, otworzył galerię. Na jednym ze zdjęć uśmiechała się Walentyna — fotografia sprzed dwóch lat, z ich wyjazdu nad morze. Wtedy jeszcze nie uważał jej za „nikogo”, nie poniżał przy każdej okazji. A może uważał, tylko lepiej to ukrywał? Sam już nie pamiętał, kiedy zaczął traktować żonę jak służącą.
Za oknem szumiał nocny ruch. Gdzieś tam, w przytulnym mieszkaniu, Walentyna zaczynała nowe życie. Bez upokorzeń, bez pogardy, bez ciągłych wyrzutów. A on został sam — z własną pychą, egoizmem i pustką.
Telefon zawibrował — wiadomość od byłego kolegi: „Słyszałem, że twoja była wyszła za mąż. Za tego lekarza z prywatnej kliniki. Mówią, że nosi ją na rękach”.
Siergiej wypuścił telefon z rąk. To koniec. Kropka. Ostatecznie stracił jedyną kobietę, która go kiedyś kochała.