— Mamie źle! Z sercem! — krzyczał mój mąż do słuchawki, podczas gdy teściowa wyła w zamkniętym mieszkaniu, zagłuszając wszystko syreną alarmu. — Wezwijcie patrol — odpowiedziałam.
Najpierw był zapach. Lekki, ledwie wyczuwalny ślad obcego perfumu — chyba „Czerwona Moskwa”.
Wróciłam po dobie spędzonej w szpitalu, marząc tylko o gorącym prysznicu i własnym łóżku. Andrzej przywitał mnie w przedpokoju, od niechcenia cmoknął w policzek.
— Mama wpadła, przyniosła pierożki — powiedział, jakby od razu chciał się usprawiedliwić.
Kiwnęłam głową, starając się nic nie okazywać. Ale już wtedy coś we mnie się ścisnęło. W kuchni moja ulubiona filiżanka, którą zawsze ustawiam uchem w prawo, stała uchem w lewo.
W łazience flakon z kremem był przesunięty o kilka centymetrów. Drobiazgi. Ale to właśnie z takich drobiazgów składają się wielkie problemy.
— Lena, kochanie, nakręcasz się — podszedł i objął mnie za ramiona, ale to uścisk był jakiś… służbowy. — Przecież wiesz, że po dyżurze zawsze masz zawroty głowy. Pewnie sama zjadłaś i zapomniałaś. Zrobię ci melisę, dobrze? Uspokoisz się.
Patrzyłam na niego i rozumiałam: on nie tylko mi nie wierzy. On mnie „leczy”. Z przemęczenia, stresu i „paranoi”. A jemu tak wygodnie.
Następnego dnia postanowiłam zrobić eksperyment. Wychodząc do pracy, położyłam na komodzie w przedpokoju czekoladę z solonym karmelem. Wieczorem już jej nie było.
— Andrzej, nie widziałeś czekolady? — zapytałam.
Wzruszył ramionami, nie odrywając wzroku od telefonu.
— Nie. Może zjadłaś w pracy?
Godzina później nastąpił moment prawdy. Andrzej, grzebiąc w plecaku w poszukiwaniu ładowarki, nagle wyjął znajomą, zgniecioną sreberko.
— O, patrz, co znalazłem! — zaśmiał się tak naturalnie, że prawie mu uwierzyłam. — To ja ją wczoraj kupiłem i zapomniałem. No widzisz? A ty już na mamę pomyślałaś. Lena, umówmy się: najpierw mnie pytasz, potem wyciągasz wnioski, dobrze? Bo zadręczysz się podejrzeniami.
Patrzyłam na niego i czułam palący wstyd. Czy ja naprawdę staję się przewrażliwioną histeryczką? Nawet go przeprosiłam. A w nocy, kiedy spał, nie wytrzymałam. Po raz pierwszy od pięciu lat wzięłam jego telefon.
I zobaczyłam wiadomość od jego matki: „Jak jej nie ugniesz, powiem jej o twoim długu pół miliona. Niech wie, za jakiego ‘sukcesiarza’ wyszła”. Mój mąż nie tylko był tchórzem. Był zakładnikiem, który płacił moim spokojem psychicznym.
W niedzielę pojechaliśmy do teściowej. Przy stole, oprócz nas, siedziała ciotka Weronika, kuzynka Galiny Pietrowny. Wieczna przytakiwaczka.
— Andrzejek taki chudziutki — trajkotała, nakładając mu ziemniaki. — Lenka go wcale nie karmi, ciągle tylko praca!
Teściowa natychmiast podchwyciła, dumnie zerkając na Werę:
— Co ty, ona u nas żywicielka! Lekarka! Mieszkanie mają porządne. Nie to co dzieci tej Ziny, kiszą się w kawalerce. Tylko dom przez to zaniedbany… Ani przytulnie, ani ciepło. Mężczyzna wraca z pracy, a nawet ciepłej bułeczki na niego nie czeka.
Andrzej milczał, wpatrzony w talerz. Czułam, jak ich słowa, lepkie jak pajęczyna, oplatają mnie. Ale dziś byłam gotowa. Uśmiechnęłam się słodko i spokojnie odpowiedziałam:
— Za to czeka na niego żona, która płaci połowę kredytu za mieszkanie, w którym te bułeczki leżą, pani Galino.
Ciotka Weronika zakrztusiła się. Teściowa na moment zesztywniała, po czym prychnęła:
— No ktoś musi w tej rodzinie zarabiać, skoro mężczyźnie nie pozwalają.
I ostentacyjnie zmieniła temat.
W drodze do domu Andrzej próbował zacząć rozmowę.
— Lena, chciałem im odpowiedzieć. Serio. Ale jak ona zaczyna tym tonem, to mi język do podniebienia przyrasta. Od dziecka się go boję.
Patrzyłam w okno i milczałam. Kiedyś bym go pożałowała. Teraz czułam tylko chłód.
Któregoś razu podczas takiej wizyty brakło mi soli. Wstałam, otworzyłam szufladę starej komody i zamarłam. Na wyblakłej aksamitnej wyściółce, między jakimiś starociami i guzikami, leżały one. Moje srebrne kolczyki z granatem. Prezent od mojej zmarłej mamy. Od pół roku uważałam je za zgubione. Opłakiwałam je, tę ostatnią nitkę łączącą mnie z nią.
Stałam tam i w głowie dudniło jedno: „Po co?”. Nie „jak mogła?”, tylko „po co?”. Przecież ona ich nawet nie założy. To nie kradzież dla zysku, tylko dla władzy.
Wróciłam do stołu. W milczeniu zjadłam sałatkę. Patrzyłam na tę sytuację jak na zaniedbaną chorobę. Objawy były oczywiste: chroniczny gaslighting, kradzież, szantaż. Dalsza „obserwacja” nie miała sensu. Potrzebna była szybka interwencja.
W poniedziałek wzięłam wolne. Zadzwoniłam do firmy ochroniarskiej.
— Dzień dobry. Potrzebuję pilnego montażu alarmu z czujnikami ruchu i przyciskiem alarmowym w aplikacji. Tak, dziś.
Wieczorem moje mieszkanie było jak twierdza. Usiadłam na kanapie, otworzyłam aplikację i czekałam.
Czekać nie musiałam długo. W środę o 11:34, kiedy byłam na odprawie w dyżurce, dostałam powiadomienie: „Próba nieautoryzowanego wejścia”. Sekundę później nacisnęłam przycisk alarmu i mieszkanie wypełnił ogłuszający, wstrętny ryk syreny.
Patrzyłam na ekran jak na najlepszy film w życiu. Obraz z kamery: zdezorientowana sylwetka Galiny Pietrowny biega po korytarzu, zatykając uszy. Szarpie klamkę, ale drzwi się nie poddają.
Po minucie zadzwonił dyżurny:
— Pani Eleno, mamy alarm pod państwa adresem. W środku obca osoba, kobieta. Wzywać patrol?
— Tak — odpowiedziałam spokojnie. — Proszę wezwać.
Po chwili zadzwonił telefon. Mąż. Odrzuciłam. Znowu. Odebrałam i włączyłam głośnik. Moje koleżanki i koledzy zamarli.
— Lena, co się dzieje?! Mama dzwoni w histerii, jest zamknięta w naszym mieszkaniu, wyje alarm, zaraz przyjedzie policja! Co ty zrobiłaś?! Mamie źle! Z sercem!
Zrobiłam pauzę.
— Alarm fałszywy. Wezwij jej karetkę, jeśli uważasz, że trzeba. A potem policję.
— Ale… ale co ja powiem?! Po co policja?! — w jego głosie była czysta, dziecięca panika…
— Prawdę. Powiedz im prawdę. Jeśli potrafisz.
Odłożyłam telefon. W pokoju socjalnym panowała grobowa cisza. Anna Siergiejewna, nasza najstarsza pielęgniarka, podeszła, położyła mi dłoń na ramieniu i cicho powiedziała:
— Dobrze zrobiłaś, córciu. Inaczej by cię zjedli.
Andrzej wrócił do domu późnym wieczorem. Blady. Teściową zabrano na komisariat, on pisał wyjaśnienia, potem ją wypuścili, wypisując mandat za próbę nielegalnego wejścia.
— Lena… przepraszam. Zwłaszcza za tę czekoladę. Ja… jestem idiotą. Nie wierzyłem…
— A co się zmieniło, Andrzej? Dlaczego nagle uwierzyłeś? — zapytałam, nie wpuszczając go dalej niż do przedpokoju.
— Dzielnicowy pokazał mi protokół. Tam jest napisane: „próbowała otworzyć drzwi wcześniej przygotowanym duplikatem klucza”. I zrozumiałem, że ona… wchodziła tu i brała, co chciała.
— Teraz wierzysz?
Skinął głową bez słowa.
— W porządku — powiedziałam. — To posłuchaj nowych zasad. Po pierwsze: klucze do tego mieszkania mam tylko ja. Ty już ich mieć nie będziesz. Po drugie: twoja matka nigdy więcej nie przekroczy progu tego domu. Po trzecie: w sobotę idziemy do terapeuty rodzinnego. Jeśli nie zgadzasz się choćby z jednym punktem, jutro twoje rzeczy będą czekać na ciebie pod drzwiami. W kartonach.
Patrzył na mnie długo. Pewnie pierwszy raz w życiu widział przede mną nie zmęczoną żonę, ale właścicielkę tego domu.
— Zgadzam się — powiedział cicho.
Odsunęłam się, przepuszczając go do środka. Kiedy poszedł do pokoju, oparłam się o drzwi, a nogi nagle zrobiły się miękkie. Siła, która trzymała mnie przez te dni, natychmiast opadła. Osunęłam się na podłogę w pustym przedpokoju.
Potem wstałam i przekręciłam klucz w nowym zamku. Głośny, wyraźny klik był najsłodszym dźwiękiem, jaki usłyszałam w ostatnim roku.
Znacie to uczucie, kiedy ktoś próbuje zrobić z was wariatkę, a potem okazuje się, że mieliście rację?
Zostawcie lajka, jeśli uważacie, że reakcja bohaterki była jedynym słusznym rozwiązaniem.
