— Idź do diabła, my tu trzy lata mieszkamy za darmo! — wrzasnęła teściowa, kiedy zażądałam, żeby zwolniła dom.
Dom przypadł Oldze po rodzicach, których straciła w odstępie pół roku. Najpierw odszedł ojciec, a potem — matka, nie potrafiąca udźwignąć bólu po stracie. Spadek sformalizowano pół roku po śmierci drugiego z rodziców. Dwupiętrowy dom z poddaszem, duża działka z jabłoniami i grządkami, łaźnia w podwórzu — wszystko to należało teraz wyłącznie do córki.
Olga pracowała jako menedżerka w małej firmie budowlanej, mieszkała w wynajmowanym mieszkaniu na obrzeżach miasta. Gdy dokumenty dotyczące domu zostały ostatecznie załatwione, zaczęła myśleć o przeprowadzce. Miejski zgiełk męczył, a myśl o własnym miejscu dodawała otuchy. Tym bardziej że do pracy stamtąd było zaledwie pół godziny marszrutką.
W tamtym czasie Olga spotykała się z Dmitrijem już od ośmiu miesięcy. Młody mężczyzna pracował jako inżynier w fabryce i wynajmował pokój w akademiku. Ich relacja układała się spokojnie — bez burzliwych uniesień, ale z wzajemnym szacunkiem. Kiedy dziewczyna zaproponowała ślub i przeprowadzkę do domu, Dmitrij niemal od razu się zgodził.
— Świeże powietrze, własne gospodarstwo — to świetna sprawa — powiedział narzeczony, oglądając zdjęcia działki. — Mam dość tych betonowych pudeł.
Wesele zrobili skromne, tylko w gronie najbliższych. Teściowa, Raisa Stiepanowna, przyjechała z sąsiedniego rejonu, gdzie mieszkała sama w domu jednorodzinnym. Była energiczna, gadatliwa, bez przerwy wypytywała synową o gospodarstwo i z nieskrywanym zainteresowaniem oglądała przyszłe miejsce zamieszkania młodych.
— Dobry dom, solidny — podsumowała teściowa, obchodząc pokoje. — Tylko trochę zaniedbany. Trzeba zrobić porządek.
Olga milczała. Dom rzeczywiście wymagał uwagi — rodzice w ostatnich latach chorowali, nie było czasu na remonty. Ale najważniejsze działało: ogrzewanie, wodociąg, dach nie przeciekał.
Młodzi wprowadzili się w połowie września. Olga wzięła tydzień urlopu, żeby się urządzić. Dmitrij pomagał wieczorami po pracy. Rozpakowali rzeczy, ustawili meble, umyli okna. Życie powoli zaczynało się układać.
Dwa tygodnie po przeprowadzce mąż wrócił do domu z zatroskaną miną. Usiadł przy stole, długo milczał, a potem wypalił:
— Mama dzwoniła. Mówi, że zaczęli jej remont dachu. Prosi, żeby pomieszkać tutaj parę tygodni, dopóki ekipa nie skończy.
Olga uniosła brwi:
— Przecież ma duży dom, może przenocować w innym pokoju?
— Tam wszystko rozebrali, kurz straszny. Poza tym hałas — mówi, że od rana do wieczora stukają. Nie da się wyspać — Dmitrij rozłożył ręce. — No, dwa tygodnie maksymalnie. Pomoże nam w gospodarstwie, przy okazji zobaczy, co tu trzeba dokupić.
Żona westchnęła. Odmówić teściowej wydawało się niezręcznie, zwłaszcza na samym początku małżeństwa. Poza tym kobieta naprawdę mogła pomóc w ogrodzie — Olga słabo znała się na takich sprawach.
— Dobrze, niech przyjeżdża — zgodziła się synowa. — Tylko uprzedź ją, że na krótko.
Raisa Stiepanowna stanęła w progu już następnego dnia. Przywiozła dwie ogromne walizki, trzy torby z jedzeniem i pudełko z sadzonkami jakichś kwiatów.
— No to jestem — oznajmiła teściowa, energicznie wchodząc do domu. — Dima, zanieś rzeczy do pokoju na górze, tam jest jaśniej.
Olga zamarła. Pokój na górze był największy — z dużymi oknami i osobnym wyjściem na balkon. Młodzi planowali zrobić tam sypialnię, ale jeszcze nie zdążyli.
— Raiso Stiepanowno, może jednak na dole? Tam pokój mniejszy, ale za to cieplej — zaproponowała synowa.
— A co ty, Oleńko, ja jestem przyzwyczajona do przestrzeni. I swój telewizor postawię, będę wieczorami seriale oglądać, żeby wam nie przeszkadzać — teściowa już wchodziła po schodach.
Dmitrij w milczeniu dźwigał walizki za nią. Olga została w przedpokoju, próbując przetrawić to, co się dzieje.
Pierwsze dni minęły w miarę spokojnie. Raisa Stiepanowna wstawała wcześnie, robiła śniadanie, sprzątała na podwórzu. Olga wracała z pracy i znajdowała dom w porządku, a na kuchence — gotową kolację. Wygodnie. A jednak coś ją niepokoiło.
Teściowa stopniowo przenosiła do swojego pokoju coraz więcej rzeczy. Najpierw pojawiła się lampa stojąca, potem fotel, później komoda. Kiedy Dmitrij wszedł na górę, by pomóc matce przestawić szafę, Olga nie wytrzymała:
— Po co tyle mebli? Raisa Stiepanowna przyjechała przecież na dwa tygodnie.
— No a co, niech jej będzie wygodnie — burknął mąż i zniknął na górze.
Olga przygryzła wargę. Dalsze uwagi wydawały się małostkowe. W końcu kobieta naprawdę pomagała w gospodarstwie.
Minął miesiąc. O remoncie dachu teściowa już nie wspominała. Za to zaczęła aktywnie urządzać działkę. Najpierw zrobiła rabatę przy schodkach, potem przez znajomych zamówiła dziesięć kur i postawiła na podwórzu kurnik zbity ze starych desek.
— Raiso Stiepanowno, o kurach się nie umawialiśmy — zauważyła ostrożnie Olga.
— A co ty, Oleńko, to przecież gospodarstwo! Będą własne jajka, domowe kury. I ja będę miała zajęcie — teściowa махnęła ręką i wróciła do urządzania zagrody.
Na uwagi żony Dmitrij odpowiadał wymijająco:
— Mama się stara dla nas. Źle, że gospodarstwo rośnie?
Olga czuła, jak grunt usuwa jej się spod nóg. Dom coraz mniej przypominał jej własność, a coraz bardziej — włości teściowej. Raisa Stiepanowna rozporządzała, jakby była gospodynią: decydowała, co sadzić na grządkach, gdzie ustawić meble ogrodowe, jakich sąsiadów zapraszać na herbatę.
Pewnego wieczoru synowa wróciła z pracy i zauważyła na werandzie nową tabliczkę z napisem: „Nasz dom”. Litery były starannie, równo namalowane farbą olejną.
— Ładnie wyszło? — Raisa Stiepanowna wyszła z kuchni, wycierając ręce o fartuch. — Sama namalowałam. Niech sąsiedzi wiedzą, że tu rodzina mieszka.
Krew uderzyła Oldze do twarzy, ale powstrzymała się przed ostrą odpowiedzią. Powiedziała tylko:
— Nie mam nic przeciwko. Tylko tabliczka wisi krzywo, można ją poprawić?
Teściowa kiwnęła głową i od razu zawołała syna. Dmitrij wyszedł, w milczeniu poprawił gwóźdź. Na uwagę żony nie zareagował.
Pod koniec pierwszego roku wspólnego mieszkania Olga z przerażeniem zrozumiała: matka męża nawet nie myśli o wyjeździe. Co więcej, na dobre się zadomowiła. W jej pokoju pojawił się ogromny telewizor, nowy dywan, nawet lodówkę wnieśli, żeby nie schodzić na dół po jedzenie. Na podwórzu stały klatki z królikami, które Raisa Stiepanowna kupiła bez pytania.
— Dima, musimy porozmawiać — pewnego wieczoru Olga zatrzymała męża w progu sypialni. — Twoja mama obiecała pomieszkać parę tygodni. Minął rok.
— I co z tego? Źle ci? Dom jest ogarnięty, jedzenie zawsze gotowe, gospodarstwo się rozrasta — Dmitrij ściągnął buty, nawet nie podnosząc wzroku.
— To mój dom — powiedziała cicho żona. — Po rodzicach. Mój.
— No i co? Przecież jesteśmy rodziną — mąż wreszcie spojrzał na Olgę. — Chcesz matkę wyrzucić na ulicę?
— Chcę, żebyśmy mieszkali osobno. Tak jak planowaliśmy — synowa zacisnęła pięści.
— Osobno to później. Mamie teraz nie ma dokąd pójść, remont jej się przeciągnął.
— Jaki remont, Dima? Minął rok! — głos Oldze zadrżał.
— Widocznie trafiła na kiepskich fachowców. To nie moja wina — Dmitrij odwrócił się i poszedł do łazienki.
Rozmowa skończyła się na niczym. Olga została na środku pokoju, czując się obco we własnym, rodzinnym domu.
Minął drugi rok. Raisa Stiepanowna sprawiła sobie kozę, zbudowała szopę na paszę i zaczęła sprzedawać sąsiadom nadmiar mleka. Pieniądze, rzecz jasna, zostawiała dla siebie.
Każda próba rozmowy Oldze o niewygodach kończyła się awanturą. Teściowa krzyczała, że to ona tu wszystko robi, kiedy młodzi są w pracy, że dom trzyma się tylko dzięki niej, a synowa jest niewdzięczna i egoistyczna.
Dmitrij niezmiennie stawał po stronie matki:
— Ty w ogóle wiesz, ile ona wkłada sił w to gospodarstwo? A ty tylko narzekasz.
— W moje gospodarstwo! W moim domu! — krzyczała Olga.
— Nasz dom — uciął mąż i wychodził.
W trzecim roku sytuacja stała się nie do zniesienia. Olga przestała czuć się gospodynią. O wszystkim decydowała teściowa: co gotować, kiedy sprzątać, jakich gości zapraszać. Synowa żyła jak lokatorka, którą tymczasowo się toleruje.
Ostatnią kroplą był moment, gdy Raisa Stiepanowna oznajmiła, że zamierza postawić na działce szklarnię i sprzedawać rozsadę.
— Raiso Stiepanowno, dość już! — Olga nie wytrzymała. — To moja działka, mój spadek. Nie zgadzałam się ani na kury, ani na kozę, ani na króliki, a teraz jeszcze szklarnia?
Teściowa wyprostowała się, patrząc na synową z góry na dół:
— Trzeci rok tu gospodarzę. Wszystko trzymam w porządku. A ty tylko chodzisz do pracy i jesteś niezadowolona. Niewdzięczna.
— Chcę, żeby pani wyjechała — powiedziała stanowczo Olga.
— Co?! — Raisa Stiepanowna zmrużyła oczy…
— Proszę opróżnić dom. Proszę — Olga starała się mówić spokojnie, ale ręce jej drżały.
W tym momencie do pokoju wszedł Dmitrij. Usłyszał ostatnie słowa żony i zatrzymał się.
— Co tu się dzieje? — zapytał mąż.
— Twoja żona mnie wyrzuca — teściowa wskazała na Olgę. — Po tym wszystkim, co dla was zrobiłam.
Dmitrij powoli odwrócił się do żony:
— Mówisz poważnie?
— Tak, poważnie — Olga uniosła podbródek. — Raisa Stiepanowna obiecała pomieszkać parę tygodni. Minęły trzy lata. Chcę, żebyśmy mieszkali osobno.
— Mama trzyma tu wszystko w ryzach. Bez niej dom się rozleci — mąż skrzyżował ręce na piersi.
— To mój dom! Po rodzicach! — żona niemal krzyczała.
Raisa Stiepanowna prychnęła i rzuciła zdanie, od którego Oldze pociemniało w oczach:
— A idź ty do diabła! Trzy lata mieszkamy tu za darmo, wszystko urządziliśmy, i teraz chcesz nas wyrzucić?
Olga znieruchomiała, nie wierząc własnym uszom. Słowa teściowej zabrzmiały jak policzek. Dmitrij stał obok, przerzucając wzrok z matki na żonę, ale milczał.
— Co pani powiedziała? — spytała powoli synowa.
— To, co powiedziałam! — Raisa Stiepanowna uniosła podbródek. — Trzy lata tu mieszkam, wszystko utrzymuję, stawiam gospodarstwo na nogi. A ty tylko chodzisz do pracy i jesteś niezadowolona. Kto tu jest prawdziwą gospodynią — to jeszcze kwestia sporna.
Olga odwróciła się i wyszła z pokoju. Weszła do siebie na górę, otworzyła szafę i wyciągnęła teczkę z dokumentami. Ręce nadal jej drżały, ale myśli stały się zaskakująco jasne. Zeszła z powrotem do salonu, gdzie teściowa właśnie prawiła synowi o niewdzięczności współczesnej młodzieży.
Synowa bez słowa położyła dokumenty na stole: świadectwo nabycia spadku, wypis z rejestru, zaświadczenie o wyłącznym prawie własności. Wszystko było wystawione na nazwisko Olgi.
— Oto te papiery — powiedziała spokojnie, wskazując dokumenty. — Tu jest napisane, kto jest właścicielem domu. Proszę przeczytać uważnie.
Raisa Stiepanowna porwała z blatu pierwszy lepszy arkusz, przebiegła go wzrokiem i rzuciła z powrotem:
— Phi, papiery! Ja tu haruję trzy lata, wszystko postawiłam na nogi. Beze mnie ten dom by się rozleciał!
— Raiso Stiepanowno, przyjechała pani na dwa tygodnie. Zgodziłam się. Minęły trzy lata. Proszę opróżnić mieszkanie — głos Olgi brzmiał równo, ale twardo.
— Opróżnić?! — teściowa zerwała się z kanapy. — Jak ty śmiesz! Dima, słyszysz, co twoja żona wyprawia?!
Mąż w końcu się otrząsnął:
— Ola, może nie tak ostro? Mama naprawdę dużo zrobiła dla domu.
— Dużo zrobiła? — synowa odwróciła się do męża. — Dmitrij, to mój spadek. Po rodzicach. Pozwoliłam pomieszkać tymczasowo. Trzy lata to nie „tymczasowo”.
— Ale mama się starała, inwestowała…
— Inwestowała w cudzą własność bez pozwolenia! — Olga podniosła głos. — Sprowadziła kury, kozę, króliki, chce budować szklarnię. O nic z tego nie prosiłam!
Raisa Stiepanowna chwyciła ze stołu kubek i z całej siły cisnęła nim o podłogę. Ceramika rozprysła się na kawałki, odłamki poleciały po pokoju.
— Bezduszna! — wydarła się teściowa. — Matkę na ulicę wyrzucasz! U mnie dom jest w takim stanie, że nie da się mieszkać, a ty mnie przeganiasz!
— Jaki dom? — Olga zmarszczyła brwi. — Trzy lata temu mówiła pani o remoncie dachu. Co tam u pani tak naprawdę się dzieje?
— A wszystko tam! Dach, podłogi, ściany — wszystko trzeba robić od nowa! — teściowa machnęła ręką.
— Czyli od początku planowała pani zostać tu na dłużej — powiedziała powoli synowa. — Okłamała pani nas od samego początku.
— Dima, pakuj rzeczy! — Raisa Stiepanowna odwróciła się do syna. — Wyjeżdżamy stąd. Nie zamierzam dłużej znosić tej niewdzięczności!
Dmitrij bezradnie spojrzał na żonę, potem na matkę. Krew napłynęła mu do twarzy, zdradzając wewnętrzną walkę.
— Mamo, może… może naprawdę warto wrócić do siebie? — zaczął niepewnie. — Przecież masz swój dom…
— Swój dom! — wybuchła teściowa. — Tam nie da się żyć! Poza tym ja tu wszystko urządziłam — to teraz mój dom!
Olga poczuła, jak w środku coś ostatecznie pęka. Wzięła telefon i wybrała numer na policję.
— Co ty robisz?! — Raisa Stiepanowna ruszyła w stronę synowej.
— Wzywam dzielnicowego — odpowiedziała spokojnie Olga. — Mieszka pani w moim domu bez meldunku i odmawia wyprowadzki. To naruszenie prawa.
— Dima! — teściowa chwyciła syna za rękę. — Zatrzymaj ją natychmiast!
Mąż zamarł, nie wiedząc, co zrobić. Olga mówiła już do słuchawki, wyjaśniając dyżurnemu sytuację. Po minucie rozmowa się zakończyła.
— Dzielnicowy przyjedzie w ciągu godziny — oznajmiła synowa i odłożyła telefon na stół.
Raisa Stiepanowna pobladła, potem poczerwieniała, po czym znów pobladła. Otwierała usta, ale słowa grzęzły jej w gardle. W końcu wydusiła:
— Ty… ty mówisz poważnie?
— Jak najbardziej — Olga skrzyżowała ręce na piersi.
Teściowa odwróciła się i rzuciła w stronę schodów. Na górze rozległ się tupot, potem odgłosy otwieranych szaf i przesuwanych rzeczy.
Dmitrij wciąż stał pośrodku pokoju, patrząc na żonę z niemym wyrzutem.
— Mogłaś inaczej — powiedział cicho.
— Jak inaczej, Dima? — Olga usiadła na kanapie. — Trzy lata to znosiłam. Trzy lata prosiłam. Rozmawiałam, dawałam do zrozumienia, tłumaczyłam. I jaki efekt? Raisa Stiepanowna oznajmia, że to jej dom.
— Mama po prostu źle to ujęła.
— Źle to ujęła? — synowa uniosła głowę. — Powiedziała: „trzy lata mieszkamy tu za darmo”. My, Dima. Czyli ty też o tym wiesz.
Mąż odwrócił się, nie znajdując słów. Zapadła ciężka cisza, którą przerywał tylko łomot na górze — teściowa wyraźnie pakowała rzeczy.
Dzielnicowy przyjechał po czterdziestu minutach. Policjant okazał się mężczyzną w średnim wieku, o zmęczonej twarzy i spokojnych manierach. Uważnie wysłuchał Olgi, poprosił o dokumenty na dom, zapoznał się z nimi.
— Rozumiem — kiwnął głową dzielnicowy. — Gdzie jest osoba zamieszkująca?
— Na górze, pakuje rzeczy — Olga wskazała schody.
Policjant wszedł na górę i zapukał do drzwi pokoju teściowej. Dało się słyszeć głośny głos Raisy Stiepanowny, potem rozmowa przeszła w spokojniejszy ton. Po dziesięciu minutach dzielnicowy zszedł na dół.
— Obywatelka potwierdziła, że mieszka tutaj od trzech lat bez meldunku oraz bez umowy. Właścicielka lokalu żąda opuszczenia pomieszczenia. Sporządzę protokół — policjant wyjął formularz.
Dmitrij zrobił krok do przodu:
— To moja matka. Naprawdę nie ma dokąd pójść.
— Pańska matka ma własne mieszkanie lub dom? — dopytał dzielnicowy.
— Ma, ale tam jest remont…
— A więc ma dokąd pójść — policjant kontynuował wypełnianie dokumentów. — Daję czas do końca dnia. Jeśli obywatelka nie opuści lokalu dobrowolnie, zostaną podjęte środki.
Raisa Stiepanowna pojawiła się na schodach z walizką w ręku. Twarz miała purpurową, oczy błyszczały od łez wściekłości.
— No proszę, tak to żyj, staraj się dla ludzi — zaczęła, schodząc na dół. — A na końcu i tak wystawią cię na ulicę.
— Raiso Stiepanowno, ma pani dom — przypomniał uprzejmie dzielnicowy. — Tam będzie pani mieszkać.
— Tam nie da się żyć! Wszystko jest rozgrzebane! — teściowa z hukiem postawiła walizkę na podłodze.
— W takim razie proszę wynająć mieszkanie albo znaleźć inne rozwiązanie. Ale tutaj nie może pani przebywać bez zgody właścicielki — policjant dokończył protokół i podał kopię Oldze.
Raisa Stiepanowna chwyciła telefon i zaczęła do kogoś dzwonić, głośno skarżąc się na niewdzięczną synową. Dmitrij w milczeniu poszedł na górę i zaczął pomagać matce przy rzeczach.
Olga stała przy oknie, patrząc na podwórze. Kury chodziły po trawie, koza przeżuwała siano, w klatkach kręciły się króliki. Gospodarstwo, o które nie prosiła, a za które teraz będzie musiała odpowiadać.
Po dwóch godzinach samochód był załadowany. Raisa Stiepanowna wyszła z domu jako ostatnia, rzucając synowej miażdżące spojrzenia.
— Zapamiętaj moje słowa — syknęła teściowa w progu. — Dobrze to się nie skończy. Dima, chodźmy.
Mąż ruszył za matką, po czym odwrócił się:
— Ola, jeszcze porozmawiamy.
— Oczywiście — odpowiedziała cicho żona.
Drzwi trzasnęły. Silnik zapalił i auto odjechało. Olga została w przedpokoju, wsłuchując się w ciszę. Po raz pierwszy od trzech lat w domu było naprawdę cicho.
Następnego ranka synowa obudziła się wcześnie. Najpierw zadzwoniła do ślusarza i umówiła wymianę zamków. Fachowiec przyjechał po godzinie i szybko uporał się z pracą. Olga odebrała nowe klucze i schowała zapasowy komplet w bezpiecznym miejscu.
Potem wyszła na werandę, zdjęła tabliczkę „Nasz dom” i zaniosła ją do szopy. Zamiast niej powiesiła inną, kupioną poprzedniego wieczoru w sklepie: „Własność prywatna. Bez zezwolenia nie wchodzić”.
Tabliczka wisiała równo, litery były wyraźne i surowe. Olga cofnęła się o kilka kroków, oceniając efekt. Po raz pierwszy od dawna poczuła, że dom znów należy do niej.
Dmitrij zadzwonił wieczorem. Głos miał napięty:
— Mama nie ma gdzie mieszkać. Jej dom naprawdę jest w złym stanie. Ola, może wpuścisz ją chociaż na jakiś czas?
— Nie — odpowiedziała spokojnie żona. — Niech wynajmie mieszkanie albo wyremontuje swój dom. Tutaj nie ma już dla niej miejsca.
— Jesteś bez serca — rzucił mąż i się rozłączył.
Olga odłożyła telefon i wyszła na podwórze. Słońce chowało się za drzewami, barwiąc niebo na pomarańczowo i różowo. Kury zbierały się przy kurniku, koza drzemała w zagrodzie. Trzeba było zdecydować, co z tym wszystkim zrobić.
W ciągu następnego tygodnia synowa znalazła chętnych, żeby zabrać zwierzęta. Kury kupiła sąsiadka, kozę wziął znajomy rolnik, króliki rozeszły się po ogłoszeniu w internecie. Woliery i klatki rozebrała i wywiozła na wysypisko.
Dmitrij pojawił się po dziesięciu dniach. Zapukał do drzwi — Olga otworzyła.
— Porozmawiamy? — mąż stał na ganku z przygaszonym spojrzeniem.
— Wejdź — żona odsunęła się na bok.
Przeszli do kuchni i usiedli przy stole. Dmitrij długo milczał, po czym wypuścił powietrze:
— Nie wiem, co robić. Mama nie rozmawia ze mną normalnie, tylko oskarża. Ty też mnie nie rozumiesz.
— Dima, przez trzy lata byłam obca we własnym domu — Olga spojrzała mu w oczy. — Twoja matka decydowała za mnie o wszystkim. Nie mogłam powiedzieć słowa. Ty milczałeś i ją wspierałeś.
— Próbowałem wszystkich pogodzić…
— Próbowałeś nikogo nie urazić. A w końcu uraziłeś mnie — żona pokręciła głową. — Raisa Stiepanowna powiedziała, że wy trzy lata mieszkaliście tu za darmo. To znaczy, że była to świadoma decyzja. Od początku planowaliście zostać tu na długo.
Mąż opuścił głowę. Milczenie mówiło więcej niż jakiekolwiek słowa.
— Tak myślałam — Olga wstała od stołu. — Dima, potrzebuję czasu, żeby to przemyśleć. Nas. Małżeństwo. To, co dalej.
— Czyli chcesz rozwodu? — głos męża zadrżał.
— Chcę zrozumieć siebie. Zdecydować, czy potrafię żyć z człowiekiem, który przez trzy lata mnie okłamywał — synowa skrzyżowała ręce na piersi.
Dmitrij wstał, podszedł do drzwi. W progu odwrócił się:
— Ola, ja naprawdę nie chciałem, żeby tak wyszło.
— Wiem — odpowiedziała cicho. — Ale wyszło właśnie tak.
Mąż wyszedł. Olga zamknęła drzwi na nowy zamek, przeszła do salonu i usiadła przy oknie. Dom był pusty i cichy. Ale ta cisza nie była straszna — była wyzwalająca.
Miesiąc później synowa złożyła pozew o rozwód. Spotkali się w urzędzie stanu cywilnego, podpisali wszystkie dokumenty spokojnie, bez awantur. Dmitrij przeprosił, Olga skinęła głową. Nie było już o czym rozmawiać.
Życie powoli wracało na właściwe tory. Kobieta uporządkowała działkę, pomalowała płot, posadziła kwiaty zamiast warzywnych grządek. Wieczorami siedziała na werandzie z książką, ciesząc się spokojem.
Pewnego dnia do furtki podeszła sąsiadka i zapytała, czy Olga nie sprzedaje domu. Kobieta pokręciła głową:
— Nie, nie sprzedaję. To spadek po rodzicach. Będę tu mieszkać.
Sąsiadka kiwnęła głową i odeszła. A Olga jeszcze długo stała przy furtce, patrząc na tabliczkę „Własność prywatna”. Dom znów był jej. Tylko jej. I tak właśnie powinno być.
