Мamusiu, oczywiście przeprowadź się do nas na stałe, Ola się ucieszy, ja rzucę pracę, będę z tobą siedział — powiedział mąż.
Październikowy wieczór spowił miasto wczesnym zmierzchem. Ola wróciła z pracy zmęczona, zrzuciła w przedpokoju buty na obcasach i poszła do kuchni, gdzie już podgrzewała kolację. Dmitrij siedział przy stole, przewijał coś w telefonie i co jakiś czas wzdychał. Takie westchnienia ostatnio stały się regularne, a Ola nauczyła się już rozpoznawać ich znaczenie — zaraz będzie mowa o jego matce.
— Dzwoniłem dziś do mamy — zaczął Dmitrij, nie podnosząc wzroku znad ekranu. — Narzeka, że sąsiedzi hałasują, że klatka schodowa brudna, że do sklepu daleko. Ciężko jej samej, rozumiesz?
Ola kiwnęła głową, nakładając na talerze kaszę gryczaną z kotletami. Rozmowy o teściowej pojawiały się coraz częściej, ale wciąż miały formę zwykłych, synowskich zmartwień. Ola nie widziała w tym nic niepokojącego — matka się starzeje, syn się martwi, normalna sytuacja w wielu rodzinach.
— Może zatrudnić jej pomoc? — zaproponowała Ola, siadając naprzeciw. — Żeby ktoś dwa razy w tygodniu przychodził, pomagał w domu, poszedł do sklepu.
Dmitrij skrzywił się, jakby usłyszał coś nieprzyzwoitego.
— Obcy ludzie w domu? Nie, mama czegoś takiego nie zniesie. Tam są rzeczy, prywatna przestrzeń. Wstydzi się przy obcych.
Ola zamilkła. Nie chciało jej się kłócić, a temat nie wydawał się poważny. Zjedli kolację w ciszy, przerywanej jedynie dźwiękami telewizora z salonu. Dmitrij poszedł do ekranu, Ola zaczęła myć naczynia, myśląc o jutrzejszym raporcie, który trzeba było oddać do południa.
Kilka dni później rozmowa się powtórzyła. Potem znów. Dmitrij coraz częściej wspominał o matce, o jej samotności, o jej narzekaniach. Ola słuchała cierpliwie, czasem proponowała rozwiązania, ale za każdym razem natrafiała na odmowę. To teściowa nie chce obcych, to za drogo, to w ogóle niewygodnie.
A potem nadszedł ten wieczór, kiedy wszystko się zmieniło.
Był piątek, za oknem mżył deszcz, a Ola marzyła tylko o jednym — położyć się wcześniej z książką i zapomnieć o tygodniu w pracy. Dmitrij przywitał ją w progu z płonącymi oczami, jakby wymyślił coś genialnego.
— Olu, zdecydowałem! — oznajmił mąż z entuzjazmem, ledwie żona przekroczyła próg. — Mamusia przeprowadzi się do nas. Na stałe. A ja rzucę pracę, będę z nią siedział. Ucieszysz się, prawda?
Ola zastygła, ściągając mokrą kurtkę. Widelec, który minutę wcześniej trzymała w ręku przy kolacji, mógłby wypaść równie łatwo jak teraz chciało jej się upuścić torebkę.
— Mówisz poważnie? — zdołała tylko wykrztusić, wpatrując się w twarz męża w poszukiwaniu oznak żartu.
— Jak najbardziej! — Dmitrij promieniał. — Wszystko przemyślałem. Mama jest sama, potrzebuje pomocy. Nie potrafię spokojnie pracować, wiedząc, że jej źle. A tutaj, z nami, będzie idealnie. Mamy miejsce, ja pobędę w domu, popilnuję jej. Ty i tak całe dnie w pracy, to ci w ogóle nie przeszkodzi.
Ola powoli weszła do pokoju i usiadła na brzegu kanapy. Myśli plątały się. Rzuci pracę? Teściowa się wprowadzi? I to bez rozmowy, bez pytania — po prostu fakt dokonany, zapakowany w ładną otoczkę „troski”.
— Dima, porozmawiajmy spokojnie — zaczęła Ola równym głosem, starając się nie pokazywać narastającego zamętu. — Odejście z pracy to poważna decyzja. Żyjemy z dwóch pensji. Jeśli rzucisz pracę, cały ciężar spadnie na mnie.
— No i co? — Dmitrij wzruszył ramionami. — Poradzisz sobie. Nie proszę o niemożliwe. Po prostu przez jakiś czas będę w domu. Za to mama nie będzie sama.
— A opiekunka? Albo pracownik socjalny? — Ola próbowała znaleźć kompromis, choć w środku zaczynała już кипieć ze złości. — Są przecież specjalne służby, które pomagają starszym ludziom.
Twarz Dmitrija pociemniała.
— Ola, ty w ogóle rozumiesz, co mówisz? To moja matka! Nie jakaś obca babka, którą można oddać obcym ludziom! Myślałem, że mnie wesprzesz, a ty tylko o pieniądzach i o jakichś opiekunkach!
Głos męża się podniósł i Ola zrozumiała — kłótnia nie ma sensu. Dmitrij już podjął decyzję i każde sprzeciwienie się odbierze jak zdradę. Ola zacisnęła pięści, czując, jak napięcie rozlewa się po ciele. Chciała krzyknąć, oburzyć się, zażądać normalnej rozmowy, ale zamiast tego tylko kiwnęła głową.
— Dobrze. Skoro uważasz, że tak będzie lepiej.
Dmitrij rozciągnął uśmiech, objął żonę ramieniem.
— No i świetnie! Wiedziałem, że zrozumiesz. Mama tak się ucieszy!
Tydzień później teściowa stała w progu ich mieszkania z dwiema ogromnymi walizkami i kilkoma pudłami. Walentyna Iwanowna wyglądała rześko, wcale nie jak bezradna staruszka wymagająca stałej opieki. Dmitrij krzątał się wokół matki, nosił rzeczy, dopytywał, czy nie jest zmęczona, czy będzie jej wygodnie w pokoju.
Ola obserwowała to z boku, grzecznie pomagając rozpakowywać pudła. W środku nieprzyjemnie ścisnęło ją w żołądku, jakby w jej znajomą przestrzeń wdarło się coś obcego. Walentyna Iwanowna omiotła wzrokiem przedpokój i skinęła głową z miną inspektora.
— No cóż, będziemy się powoli urządzać. Dimoczka, pokaż, gdzie co u was leży, bo nie jestem przyzwyczajona do cudzych porządków.
Ola parsknęła w duchu. Cudzych porządków. W jej własnym mieszkaniu.
Do wieczora rzeczy teściowej zajęły połowę salonu, który na szybko przerobiono na sypialnię dla Walentyny Iwanowny. Dmitrij zmęczony zwalił się na kanapę, a matka poszła do kuchni zaparzyć herbatę. Ola, wróciwszy z pracy wcześniej specjalnie na przyjazd, w milczeniu przebrała buty i poszła do sypialni. Chciała pobyć sama i przetrawić to, co się dzieje.
Następnego dnia zaczęły się zmiany. Walentyna Iwanowna wstała najwcześniej, przeszła się po mieszkaniu i do śniadania zdążyła już przejrzeć zawartość wszystkich kuchennych szafek. Kiedy Ola weszła do kuchni, teściowa stała przy kuchence i przekładała naczynia.
— Dzień dobry, Walentyno Iwanowno — przywitała się Ola, starając się mówić spokojnie.
— Dzień dobry. Patrzę, a tu u ciebie wszystko stoi byle jak. Garnki z kubkami, patelnie pod talerzami. Nieporządek. Już przestawiłam — teraz będzie z głową.
Ola otworzyła szafkę, w której jeszcze wczoraj stały jej ulubione kubki, i zobaczyła tam zestaw starych misek. Kubki powędrowały na górną półkę, do której Ola bez stołka nie dosięgała.
— Walentyno Iwanowno, jestem przyzwyczajona do swojego porządku — zauważyła ostrożnie Ola, wyciągając kubek. — Może zostawmy wszystko tak, jak było?
Teściowa odwróciła się, a jej wzrok zrobił się kłujący.
— Przyzwyczajona? To przyzwyczajaj się do nowego. Teraz tu mieszkam, też jestem gospodynią. Czy ty uważasz, że jestem tu zbędna?
Ola zamilkła. Kłócenie się z Walentyną Iwanowną było jak uderzanie głową w ścianę. Dmitrij, jak na złość, pojawił się w kuchni właśnie w tej chwili — wesoły i wypoczęty.
— Mamo, jak się spało? Olu, czemu jesteś taka spięta? Uśmiechnij się, teraz mamy dużą rodzinę!
Ola wymusiła uśmiech i bez słowa wyszła z kuchni. Do pracy musiała wyjść bez śniadania.
Dni płynęły monotonnie. Ola wychodziła rano, wracała wieczorem i za każdym razem mieszkanie wydawało się coraz bardziej obce. Walentyna Iwanowna rządziła w kuchni, przesuwała rzeczy, krytykowała sprzątanie. Dmitrij spędzał dni na kanapie z telefonem, od czasu do czasu wstając, żeby zaparzyć matce herbatę albo obejrzeć z nią kolejne talk-show.
— Dima, zamierzasz szukać pracy? — zapytała Ola pewnego wieczoru, kiedy jej cierpliwość w końcu pękła.
Mąż nawet nie podniósł wzroku znad ekranu.
— Po co się spieszyć? Mama dopiero przyjechała, potrzebuje wsparcia. Obiecałem, że będę obok. Potem, jak się zadomowi, wtedy pomyślę.
Ola zacisnęła zęby. „Jak się zadomowi”. Walentyna Iwanowna zadomowiła się już na tyle, że całkowicie przerobiła codzienne życie pod siebie. Telewizor dudnił od rana do wieczora, teściowa na głośnomówiącym omawiała z koleżankami nowinki z okolicy, a Dmitrij chętnie podchwytywał rozmowy, śmiejąc się z cudzych historii.
Ola czuła się jak intruz we własnym domu. Rano wychodziła, wieczorem wracała — i za każdym razem na progu jakby wpadała na niewidzialną ścianę. Walentyna Iwanowna witała ją zdawkowym skinieniem, Dmitrij rzucał roztargnione „cześć”, a Ola szła do sypialni — jedynego miejsca, w którym zostało jeszcze coś osobistego.
Pewnego wieczoru, wróciwszy z pracy, Ola nie znalazła na biurku laptopa. Rozejrzała się — biurko w ogóle przestawiono pod okno, papiery ułożono w stos, a laptop zniknął.
— Dima, gdzie mój laptop? — zawołała Ola do męża, wyglądając na korytarz.
— A, mama sprzątała, pewnie przełożyła. Zapytaj ją.
Ola znalazła Walentynę Iwanownę w kuchni. Ta mieszała coś w garnku i pogwizdywała melodię…
— Walentyno Iwanowno, nie widziała pani mojego laptopa? Leżał na biurku.
— Widziałam, oczywiście. Schowałam do szafy, żeby nie zawadzał. Na stole był straszny bałagan, więc postanowiłam zaprowadzić porządek. Proszę, na górnej półce, w szafie w korytarzu.
Ola przygryzła wargę. Porządek. W jej rzeczach. Bez pytania. Wyjęła laptopa, wróciła do sypialni i zamknęła drzwi na klucz. Przez wnętrze przemknęło uczucie niepokoju, jakby ktoś przekroczył niewidzialną granicę. Tę samą granicę, za którą kończy się zaufanie, a zaczyna wtargnięcie.
Ola usiadła na łóżku, otworzyła laptop i wpatrywała się w ekran, nic nie widząc. Myśli kłębiły się, nakładały jedna na drugą. Jak to się stało, że w ciągu kilku tygodni jej życie stanęło na głowie? Że własne mieszkanie stało się polem bitwy o każdy centymetr prywatnej przestrzeni?
Dmitrij — ten sam Dmitrij, z którym przeżyła kilka lat — nagle zamienił się w obcego człowieka. Przestał interesować się sprawami Oli, nie pytał, jak minął dzień, nie proponował pomocy. Cała uwaga odpłynęła do matki, a Ola została źródłem dochodu i milczącym obserwatorem.
Telefon zawibrował — wiadomość od kolegi z pracy. Ola odruchowo otworzyła, przeczytała i odpisała. Praca pozostała jedynym miejscem, w którym czuła się potrzebna. Tam ją cenili, tam słuchali, tam było miejsce, gdzie Ola mogła swobodnie oddychać.
A w domu — tylko głuche napięcie, narastające z każdym dniem.
W środę Ola zwolniła się z pracy wcześniej — głowa pękała, a szef, widząc jej wyczerpaną twarz, puścił ją bez pytań. Droga do domu zajęła pół godziny, za oknami marszrutki osiadał mokry, jesienny śnieg, a Ola patrzyła na rozmazane światła miasta, myśląc tylko o tym, żeby dotrzeć do łóżka i wyłączyć świat choćby na parę godzin.
Klucz cicho przekręcił się w zamku. W mieszkaniu paliło się światło, ale nikt nie wyszedł na spotkanie. Dziwne. Zwykle Walentyna Iwanowna pierwsza witała ją spojrzeniem oceniającym, jakby sprawdzała, czy Ola jest wystarczająco zmęczona, by usprawiedliwić swoją nieobecność w domu przez cały dzień.
Ola zrzuciła buty, przeszła korytarzem. Z salonu dobiegały przytłumione głosy — niezbyt głośne, ale czujne. Ola pchnęła drzwi i znieruchomiała w progu.
Dmitrij i Walentyna Iwanowna siedzieli na kanapie tuż obok siebie, a przed nimi na stoliku kawowym leżał jej laptop. Ekran świecił i nawet z progu Ola rozpoznała znajomy interfejs — bankowość internetową. Kolumny cyfr, operacje na karcie, powiadomienia o przelewach.
Dmitrij drgnął, zobaczywszy żonę, i szybko zatrzasnął klapę laptopa. Walentyna Iwanowna gwałtownie się odwróciła, a na jej twarzy mignął wyraz, jakiego Ola nigdy wcześniej nie widziała — coś pomiędzy strachem a złością.
— Czemu tak wcześnie? — wykrztusił Dmitrij, próbując się uśmiechnąć, ale uśmiech wyszedł krzywy.
Ola stała nieruchomo. W środku nie było ani krzyku, ani histerii. Tylko lodowate zrozumienie, ostre i wyraźne, jakby ktoś zapalił światło w ciemnym pokoju. Oto to. Oto dlaczego laptop zniknął i potem znalazł się w szafie. Oto dlaczego Dmitrij tak łatwo zgodził się rzucić pracę. Oto dlaczego Walentyna Iwanowna tak szybko się zadomowiła.
— Od dawna? — zapytała Ola cicho, ale jej głos zabrzmiał wyraźnie.
— Od dawna co? — Dmitrij próbował udawać zdziwienie, ale palce nerwowo skubały brzeg kanapy.
— Od dawna grzebiecie w moich kontach?
Walentyna Iwanowna prychnęła i wyprostowała się.
— W niczym nie grzebiemy! Dimoczka tylko chciał zobaczyć, ile wydajesz. Jesteśmy rodziną, między nami wszystko powinno być wspólne!
Ola spojrzała na teściową. Ta siedziała z wyzywającą miną, z podniesioną brodą, z rękami złożonymi na kolanach. Obok Dmitrij skurczył się, jakby próbował stać się mniejszy.
— Wspólne — powtórzyła Ola powoli. — Moja pensja, moje konta, mój laptop — wszystko wspólne. A pani emerytura, Walentyno Iwanowno? I dochód Dimy, którego nie ma już od miesiąca? To też jest wspólne?
Walentyna Iwanowna aż się uniosła.
— Jak ty śmiesz tak do mnie mówić! Ja jestem matką! Starą kobietą, którą przyjęliście z litości, tak? A ty tu sobie wyobrażasz, że jesteś gospodynią!
— Jestem gospodynią — ucięła Ola. — To moje mieszkanie. Moje. Nie nasze, nie wspólne. Moje. I to, co dzieje się tu przez ostatni miesiąc, kończy się właśnie teraz.
Dmitrij zerwał się z kanapy i wyciągnął ręce w pojednawczym geście.
— Olu, poczekaj, nie przesadzaj. My po prostu chcieliśmy zrozumieć, na co idą pieniądze. Wiesz, mama jest przyzwyczajona do oszczędzania, więc się martwi, że rozrzucasz.
— Rozrzucam — odbiła Ola jak echo. — Na jedzenie, które jecie. Na rachunki, które zużywacie. Na internet, w którym siedzisz całymi dniami. Rozrzucam, tak?
Głos Oli pozostawał równy, niemal obojętny — i to przerażało bardziej niż krzyk. Dmitrij cofnął się, nie wiedząc, co odpowiedzieć.
— Nie chcieliśmy… To znaczy, myślałem, że nie będziesz przeciw… No, mama się martwi…
— Martwi się — skinęła Ola. — Jasne. Walentyno Iwanowno, proszę spakować rzeczy. Jutro rano zwalnia pani pokój.
Teściowa zerwała się, twarz jej poczerwieniała.
— Co?! Wyrzucasz mnie?! Starą, chorą kobietę na ulicę?! Dimoczka, słyszysz, co ta żmija mówi?!
— Chora — powtórzyła Ola, mierząc teściową od stóp do głów. — Taka, co codziennie gania po mieszkaniu, przestawia meble, godzinami gada przez telefon z koleżankami. Bardzo chora.
— Mam ciśnienie! Serce! Stawy mnie bolą!
— To proszę wracać do swojego mieszkania i leczyć się tam. A ty, Dima, też się pakujesz. Mam dość karmienia dorosłych ludzi i płacenia za cudze rozrywki.
Dmitrij pobladł.
— Ola, co ty?! Przecież jesteśmy mężem i żoną!
— Byliśmy — poprawiła Ola. — Teraz już nie. Jutro idę do prawnika. Złożę pozew o rozwód.
Walentyna Iwanowna chwyciła się za serce, udając atak.
— Ojej, niedobrze mi! Dimoczka, dzwoń po karetkę! Ona mnie zabija! Ta bezwstydnica nie ma w sobie ani krzty serca!
Ola spokojnie wyjęła telefon i wybrała numer.
— Dobrze, wzywam karetkę. Zaraz przyjadą, zabiorą panią do szpitala, lekarze panią zbadają. Tylko trzeba będzie zostać na obserwacji, ale przecież źle się pani czuje, prawda?
Walentyna Iwanowna gwałtownie się wyprostowała i puściła pierś.
— Nie trzeba żadnej karetki! Sama sobie poradzę!
— No to wspaniale — skinęła Ola, chowając telefon. — W takim razie jutro rano czekam na was oboje przy drzwiach. Z rzeczami.
Reszta wieczoru minęła w przytłaczającej ciszy. Dmitrij kilka razy próbował zagadać, ale Ola nie odpowiadała. Walentyna Iwanowna zamknęła się w pokoju, głośno pociągając nosem i biadoląc, lecz Ola nie dała się sprowokować. Położyła się spać, przekręciła klucz w zamku i po raz pierwszy od miesiąca zasnęła mocno i spokojnie.
Rano Ola wstała wcześnie, ubrała się i zebrała dokumenty. W drodze do pracy wstąpiła do kancelarii prawnej i zapisała się na konsultację. Prawnik wysłuchał sytuacji, zadał kilka doprecyzowujących pytań i skinął głową.
— Mieszkanie jest pani własnością sprzed zawarcia małżeństwa?
— Tak.
— Wspólnych kredytów, lokat, zakupów nie było?
— Nie.
— W takim razie sprawa jest prosta. Składamy pozew o rozwód w sądzie, bo małżonek raczej nie zgodzi się dobrowolnie. Podział majątku nie jest potrzebny, bo nie ma czego dzielić. Alimentów też nie będzie — dzieci nie ma. Postępowanie potrwa kilka miesięcy, ale wynik jest przewidywalny.
Ola podpisała umowę, wpłaciła zaliczkę i wyszła na ulicę z uczuciem, jakby zrzuciła z ramion potwornie ciężki plecak. Przed nią była praca, ale nawet myśl o nudnym raporcie nie psuła nastroju.
Wieczorem, wracając do domu, zastała Dmitrija miotającego się po mieszkaniu. Walentyna Iwanowna siedziała na kanapie z rękami skrzyżowanymi na piersi i z męczeńskim wyrazem twarzy.
— Olu, no gdzie my pójdziemy? — błagał Dmitrij. — Mama wynajęła swoje mieszkanie, umowa jest na pół roku! Najemców nie da się tak po prostu wyrzucić!
— To wasz problem — odparła Ola, mijając ich i idąc do kuchni. — Mogliście pomyśleć wcześniej, kiedy grzebaliście w moich kontach.
— Przecież niczego nie zabraliśmy! Tylko popatrzyliśmy!
— Popatrzyliście bez pytania. W moim prywatnym laptopie. W moich danych bankowych. To wystarczy.
Walentyna Iwanowna wstała i zrobiła krok w stronę Oli.
— Słuchaj, córeczko, dogadajmy się po dobroci. Jestem stara, nie mam dokąd iść. Dimoczka też bez pracy. No, wielka mi rzecz, zajrzeliśmy do komputera! To naprawdę powód, żeby wyrzucać rodzinę?
— Rodzinę? — Ola uśmiechnęła się krzywo. — Wy mi jesteście nikt. Zupełnie nikt. Jutro wieczorem chcę was widzieć za progiem. Inaczej wezwę policję.
— Nie odważysz się!
— Odważę się. I wezwę. Wystarczy zgłoszenie o nielegalnym zamieszkiwaniu i dzielnicowy przyjdzie sam.
Dmitrij złapał się za głowę.
— Olu, to jakiś absurd! Jesteśmy mężem i żoną, jak możesz mnie wyrzucać?!
— Niedługo będziemy byłymi. Dokumenty zostały złożone. Termin w sądzie jest wyznaczony. Mieszkanie zostaje przy mnie, bo było kupione przed ślubem. Nic tutaj nie jest twoje. I twojej matki też nie.
Walentyna Iwanowna syknęła, zwęziła oczy.
— No proszę, jaka prawdziwa natura! Udawała grzeczną dziewczynkę, a jak przyszło co do czego — od razu pokazała pazury! Dimoczka, widzisz, z kim się związałeś?
Dmitrij milczał, patrząc w podłogę. Ola odwróciła się i poszła do sypialni, zamykając drzwi. Z zewnątrz dobiegły głosy — Walentyna Iwanowna oburzała się, Dmitrij coś mruczał w odpowiedzi. Ola nie wsłuchiwała się. Włączyła muzykę w słuchawkach i otworzyła książkę.
Następnego dnia, wróciwszy z pracy, Ola zobaczyła, że walizki wciąż stoją w przedpokoju, a Dmitrij i Walentyna Iwanowna siedzą w kuchni, udając, że nic się nie dzieje.
— Czas minął — powiedziała Ola, wyjmując telefon. — Wzywam dzielnicowego.
Dmitrij zerwał się na równe nogi.
— Poczekaj! Wychodzimy, tylko potrzebujemy czasu, żeby znaleźć mieszkanie!
— Czas był. Miesiąc. Zużyliście go na oglądanie moich kont. Teraz się pakujcie, albo dzwonię.
Walentyna Iwanowna pociągnęła nosem, ale mimo wszystko zaciągnęła walizkę do wyjścia. Dmitrij, czerwony i zdezorientowany, wynosił pudła. Ola stała w drzwiach, spokojnie obserwując. Gdy wyniesiono ostatnią torbę, Dmitrij wyciągnął rękę po klucze leżące na półce.
— Zostaw — powiedziała Ola. — Klucze zostają tutaj.
— Ale jak to…
— Nijak. Już tu nie mieszkasz.
Dmitrij otworzył usta, ale zamilkł. Walentyna Iwanowna, stojąc na korytarzu, rzuciła ostatnie, pełne nienawiści spojrzenie.
— Jeszcze pożałujesz! Zostaniesz sama, nikomu niepotrzebna!
Ola uśmiechnęła się — i tym razem był to szczery uśmiech.
— Lepiej sama niż z wami.
Zamknęła drzwi i przekręciła klucz w zamku. Cisza okryła mieszkanie miękkim kocem. Ola oparła się plecami o drzwi, zamknęła oczy i wzięła głęboki oddech. Po raz pierwszy od miesiąca powietrze wydało się czyste.
Rozprawa odbyła się szybko i bez zbędnych emocji. Dmitrij przyszedł sam, Walentyny Iwanowny ze sobą nie zabrał. Siedział ze spuszczoną głową i na pytania sędzi odpowiadał krótko. Sprzeciwu nie było. Majątku dzielić nie trzeba było. Decyzję wydano tego samego dnia — małżeństwo rozwiązane, mieszkanie pozostaje własnością Oli.
Wychodząc z sali sądowej, Ola minęła Dmitrija na korytarzu. Zatrzymał się, otworzył usta, ale nic nie powiedział. Ola przeszła obok, nie oglądając się.
Kilka tygodni później koleżanka z pracy opowiedziała, że widziała Dmitrija na przystanku. Stał z matką — oboje wyglądali na potarganych i zmęczonych. Ola wysłuchała i wzruszyła ramionami. Cudze życie, cudze problemy.
Mieszkanie stopniowo wróciło do poprzedniego stanu. Ola przestawiła meble tak jak dawniej, poukładała naczynia na swoje miejsca, wyrzuciła stare gazety, które Walentyna Iwanowna piętrzyła w kącie. Wieczorami wreszcie można było siedzieć w ciszy z książką, nie słuchając huku telewizora i niekończących się rozmów telefonicznych.
Pewnego wieczoru, parząc herbatę w kuchni, Ola przyłapała się na tym, że się uśmiecha. Tak po prostu, bez powodu. Bo w domu jest cicho, spokojnie i pachnie świeżo wypraną pościelą. Bo nikt nie grzebie w jej rzeczach, nie przekłada naczyń, nie żąda rozliczeń z każdej wydanej złotówki.
Ola podeszła do okna, patrząc na jesienne miasto otulone wczesnym zmierzchem. Życie toczyło się dalej. Bez zbędnego ciężaru, bez fałszu, bez ludzi, którzy zasłaniają się słowem „rodzina”, żeby wyciągnąć ostatnie.
I w tej samotności było więcej spokoju niż przez wszystkie wspólne lata.
