— Tak, mam mieszkanie. Tak, na własność. Nie, kluczy teściowej nie dam!
Ksenia po raz kolejny zamieszała barszcz, z niezadowoleniem patrząc, jak na powierzchni leniwie unoszą się dwa żałosne kawałki buraka, a mąż od pół godziny grzebie w telefonie na kanapie.
W kuchni pachniało czosnkiem i irytacją.
— Władimir, bardzo cię proszę — Ksenia próbowała mówić spokojnie, choć ton głosu jej się załamał — możesz w końcu wynieść śmieci, zanim twoja mama przyjdzie?
— Co ty tak jak nakręcona? — odpowiedział leniwie Władimir, nie odrywając wzroku od ekranu. — Mama i tak powie, że mamy bałagan. To chociaż powie to nie na darmo.
— Wspaniała logika — prychnęła Ksenia. — Może od razu zerwijmy tapety i zalejmy wszystko błotem, żeby ostatecznie ją powalić?
Nie zdążyła dokończyć, gdy w drzwi rozległo się pewne siebie, niemal władcze pukanie.
Nie dzwonek — pukanie.
Ksenia starła ręce o fartuch i poszła otworzyć.
W progu, jak zawsze, stała Tamara Pietrowna — w płaszczu zapiętym pod szyję i z fryzurą, która wyglądała tak, jakby zużyto na nią pół sklepu lakieru. W rękach — torba, z której wystawała długa bułka i słoik kiszonych ogórków.
— O, pani domu! — powiedziała teściowa z kąśliwym przymrużeniem oczu. — Gotujemy swoje firmowe? Znowu ten różowy zupka?
— To barszcz, Tamaro Pietrowno — odpowiedziała cierpliwie Ksenia. — Klasyczny, tak jak pani lubi.
— Barszcz… — przeciągnęła teściowa, zaglądając do garnka. — Przecież on u ciebie wygląda jak kompot z cebulą. Kto cię uczył gotować?
— Mamo — wtrącił Władimir, podnosząc się z kanapy. — Przecież rozmawialiśmy, Ksenia ma własną wizję.
— Wizję to mają artyści — ucięła Tamara Pietrowna. — A gospodyni powinna mieć normalne pierwsze danie.
Ksenia przygryzła język, żeby nie powiedzieć czegoś ostrego.
Ale dalej było gorzej. Teściowa zdjęła płaszcz, postawiła torbę na stole i oznajmiła:
— Tak, dzieci. Przyszłam na poważną rozmowę.
Władimir się spiął. Ksenia też. Zazwyczaj „poważna rozmowa” oznaczała, że ktoś jest winny — i najczęściej była to Ksenia.
— Sprawa wygląda tak… — teściowa wyjęła okulary i zaczęła przeglądać jakieś papiery. — Sąsiadka mi tu szepnęła, że babcia Kseni zmarła.
— Już od roku — odparła sucho Ksenia.
— No właśnie! — triumfalnie zawołała Tamara Pietrowna. — A więc zostało mieszkanie.
Ksenia zesztywniała.
— Skąd pani o tym wie? — zapytała, starając się, by głos jej nie zadrżał.
— Mam swoje źródła — powiedziała teściowa wieloznacznie. — I myślę, że będzie najlepiej, jeśli od razu przepiszesz je na Włodę. No, żeby zostało w rodzinie.
— A ja co? Nie jestem rodziną? — Ksenia skrzyżowała ręce na piersi.
— Ty… no, rozumiesz — teściowa udała, że szuka właściwych słów — żony przychodzą i odchodzą. A syn — to na zawsze.
— Czyli ja jestem ta, co przychodzi i odchodzi, a Władimir jest tu jak mebel? — Ksenia zmrużyła oczy. — Świetna metafora, dziękuję.
— Ksenia, nie zaczynaj — wtrącił Władimir, drapiąc się w kark. — Mama ma rację, to logiczne.
— Logiczne?! — Ksenia niemal się roześmiała, ale śmiech wyszedł suchy. — Władimir, to jest mieszkanie mojej babci, moja własność. Dlaczego niby ma być twoje?
— Bo jesteś żoną! — podniosła głos Tamara Pietrowna. — Powinnaś myśleć o mężu, a nie o sobie.
— A pani powinna myśleć o swoim synu, a nie o cudzej własności — Ksenia już wrzała. — I tak, mieszkanie to nie „rodzinna relikwia”, tylko moja prywatna własność.
— No właśnie — dopóki jesteś w naszej rodzinie — zauważyła jadowicie teściowa.
Ksenia poczuła, jak wszystko ściska się w środku.
— Władimir — odwróciła się do męża — czy ty choć raz staniesz po mojej stronie?
Władimir westchnął, ale odwrócił wzrok:
— Ksenia, no ja po prostu myślę, że mama ma rację. To mieszkanie przydałoby nam się. Sprzedalibyśmy je, kupilibyśmy domek za miastem…
— I mieszkałabym tam z panią mamą na jednym podwórku? — Ksenia zaśmiała się. — To już nie dom, to kolonia karna.
— Widać, że jesteś niewdzięczna — syknęła Tamara Pietrowna. — My z synem tylko o tobie myślimy, a ty…
— O, oczywiście, o moim szczęściu! — przerwała jej Ksenia. — Zwłaszcza kiedy co tydzień pani przychodzi i sprawdza, jak myję naczynia.
— Bo myjesz je lewą piętą — uśmiechnęła się teściowa.
Ksenia zamilkła. Wiedziała: jedno słowo więcej, a usłyszy ich cały blok.
Ale w środku już ją roznosiło.
Szybkim ruchem zdjęła fartuch, rzuciła go na stół i chłodno powiedziała:
— Dobrze. Rozumiem, po co pani przyszła. Dziękuję za ogórki. Proszę iść do domu.
— To co, wyrzucasz mnie? — uniosła brwi teściowa.
— Proszę, żeby pani wyszła. I ty też, Władimir — dodała Ksenia, patrząc na męża. — Muszę pomyśleć.
— Ksenia, przesadzasz — zaczął, ale Ksenia już odwróciła się i poszła do sypialni, zatrzaskując za sobą drzwi.
Z kuchni dobiegło oburzone:
— Widzisz, synku? Oto jej prawdziwe oblicze!
A Ksenia stała, oparta o drzwi, i pierwszy raz od dawna zrozumiała:
Wygląda na to, że będzie musiała nie tylko bronić mieszkania, ale zmienić całe swoje życie.
Ksenia obudziła się, bo w korytarzu ktoś głośno trzasnął drzwiczkami szafy.
Senna ociężałość odpłynęła, a jej miejsce zajęło ciężkie przeczucie.
W kuchni siedział Władimir — z filiżanką kawy i miną człowieka, który zamierza powiedzieć coś nieprzyjemnego.
Na stole leżały jakieś dokumenty, a obok telefon, na którego ekranie migała wiadomość od „Mama”.
— Musimy porozmawiać — powiedział, nie podnosząc wzroku.
— Tyle patosu z rana — Ksenia usiadła naprzeciw. — Co tym razem? Barszcz znów miał zły odcień?…
— Ksenia, nie żartuj — zacisnął usta. — Przecież rozumiesz, że sprawa z mieszkaniem nie może wisieć w powietrzu.
— Nic nie wisi — odparła spokojnie Ksenia. — Mieszkanie jest moje.
— Nie możesz tak — Władimir uniósł na nią wzrok. — To niewłaściwe. Mama ma rację: jesteśmy rodziną, wszystko powinno być wspólne.
— Aha, wspólne. Zwłaszcza jeśli to przypadło mnie — Ksenia uśmiechnęła się krzywo. — Ale jeśli coś jest twoje, to oczywiście „świętość”.
— Nie przekręcaj — zmarszczył brwi. — Moglibyśmy je sprzedać, spłacić kredyt, kupić wreszcie samochód…
— Samochód, którym będziesz woził mamę na targ każdego ranka? — Ksenia oparła się o oparcie krzesła. — Świetna inwestycja.
— Ty wszystko specjalnie obracasz w żart — powiedział zirytowany. — Ale ja mówię poważnie. Jeśli nie przepiszesz mieszkania na mnie, to ja…
— To co? — Ksenia zmrużyła oczy.
— Złożę pozew o rozwód — wyrzucił z siebie, jakby zrzucał kamień z serca.
Zapadła cisza.
Jedynie zegar na ścianie leniwie tykał, jakby odliczał sekundy do wybuchu.
— Świetnie — powiedziała w końcu Ksenia. — Uściślijmy: jesteś gotów zniszczyć małżeństwo dlatego, że nie chcę podarować ci mieszkania, które zostawiła mi babcia?
— Wyolbrzymiasz! — zerwał się na nogi. — Tu nie chodzi o mieszkanie, tylko o to, że nie myślisz o nas jak o drużynie.
— Drużynie? — Ksenia uniosła brwi. — Drużyna jest wtedy, kiedy oboje grają do jednej bramki. A ja widzę, że ty grasz w duecie z mamą, a ja — sama.
— Bo mama ma rację! — krzyknął. — Ona tylko chce nam pomóc.
— O tak, wiem, jak ona „pomaga” — gorzko się uśmiechnęła Ksenia. — Najpierw krytykuje moją kuchnię, potem sugeruje, że nie jestem godna jej syna, a teraz próbuje mnie pozbawić spadku.
— Przesadzasz — powtórzył, ale znacznie ciszej.
Ksenia poczuła, jak wzbiera w niej złość. Nie zwykła uraza — lecz chęć zabrania torby i wyjścia bez oglądania się za siebie.
— Władimir — wstała, patrząc na niego z góry — bądźmy szczerzy: jeśli jutro przepiszę mieszkanie na ciebie, mama wreszcie zostawi mnie w spokoju?
— No… — zawahał się. — Myślę, że tak.
— I to jest cała prawda — powiedziała lodowatym tonem. — Gotów jesteś handlować naszym małżeństwem za spokój swojej mamy.
Odwrócił się, wyjął telefon i zaczął coś pisać.
— Mamo, ona nie rozumie — zdążyła przeczytać Ksenia, zanim schował ekran.
— Świetnie — jej głos zadrżał, ale się opanowała. — Przekaż mamie, że ja też coś zrozumiałam.
Poszła do sypialni, wyjęła walizkę i zaczęła pakować rzeczy.
Po chwili w drzwiach stanął Władimir.
— Ty naprawdę odchodzisz? — w jego głosie było więcej zagubienia niż złości.
— Tak — odpowiedziała krótko. — Skoro wybrałeś mamę i jej rady, to zrobię ci miejsce do wspólnego zamieszkania.
— Ksenia, dramatyzujesz — zrobił krok w jej stronę, ale cofnęła się.
— To nie dramat — podniosła na niego wzrok. — To finał pierwszego aktu.
— Zwariowałaś — chwycił ją za rękę, ale wyrwała się.
— Puść — powiedziała twardo. — I tak, zabiorę wszystkie rzeczy. Nawet czajnik.
— Czajnik? — oniemiał.
— Tak. Symbol naszego małżeństwa: niby pożyteczny, ale ciągle syczy — wrzuciła ostatni sweter do walizki i zatrzasnęła ją.
Władimir stał w milczeniu.
Ksenia przeszła obok niego, nawet się nie odwracając.
W korytarzu znów usłyszała, jak powiedział cicho, niemal szeptem:
— Mamo, ona odeszła.
I nagle zrobiło jej się śmiesznie.
Śmiesznie, że naprawdę myśleli, iż uda im się ją złamać groźbami i manipulacjami.
Ale gdzieś w głębi śmiech był gorzki — bo wiedziała, że przed nią prawdziwa wojna.
Nowe mieszkanie przywitało Ksenię zapachem starego drewna i ciszą.
Babcia mawiała: „Ściany wszystko pamiętają”.
Ksenia zamknęła za sobą drzwi i pierwszy raz od dawna poczuła — to jest jej miejsce.
Przez trzy dni żyła jak w transie: wezwała ślusarza, wymieniła zamki, zamówiła nowe drzwi.
Władimir dzwonił, pisał, dobijał się w komunikatorach.
Nie odpowiadała.
Czwartego dnia odezwał się prawdziwy dzwonek.
W wizjerze — Tamara Pietrowna, z tą miną, która potrafi jednocześnie wyrażać obrazę, pogardę i niewzruszoną pewność siebie.
Ksenia otworzyła drzwi powoli, ale na łańcuch.
— Myślisz, że możesz tak po prostu odejść i tyle? — zapytała teściowa jadowicie.
— Mogę. I powinnam — odparła spokojnie Ksenia.
— Ksenia — głos złagodniał, ale tylko obrzydziło to całość — jesteśmy rodziną. Mamy wspólne interesy.
— Pani z synem — tak — Ksenia nie zdjęła łańcucha. — Ja mam teraz swoje.
— Masz obowiązek oddać mieszkanie — Tamara Pietrowna od razu przestała udawać miłą. — Inaczej Włodia wystąpi o podział majątku.
— To niech wystąpi — wzruszyła ramionami Ksenia. — Przy okazji podzielimy też czajnik.
— Co? — mrugnęła teściowa.
— Długa historia — uśmiechnęła się sucho Ksenia.
— Ksenia, rujnujesz sobie życie! — teściowa przeszła na krzyk. — Myślisz, że bez męża będzie ci łatwo? Za miesiąc przyczołgasz się z powrotem!
— Wie pani — spojrzała jej prosto w oczy — wolę spać sama w swoim mieszkaniu, niż dzielić łóżko z maminsynkiem.
Tamara Pietrowna poczerwieniała.
— To twoja babka cię tego nauczyła?!
— Tak — Ksenia nagle się uśmiechnęła. — Zawsze mówiła: „Chroń swoje. Mężów można wymieniać, mieszkania — rzadko”.
Trzask drzwi.
Tamara Pietrowna została za progiem, mamrocząc coś o niewdzięcznych.
Tydzień później Ksenia siedziała w sądzie.
Władimir przyszedł z mamą, a ona — z adwokatem.
— Mieszkanie jest majątkiem osobistym mojej klientki — powiedział jej pełnomocnik twardym głosem. — Otrzymane w drodze dziedziczenia, a więc nie podlega podziałowi.
Władimir miętosił w rękach teczkę, a Tamara Pietrowna co chwila szeptała mu coś do ucha.
Sędzia szybko wydał decyzję: mieszkanie pozostaje przy Kseni, a cały majątek wspólny dzieli się po równo.
W korytarzu po posiedzeniu Władimir próbował podejść:
— Ksenia, przecież mogliśmy wszystko załatwić spokojnie…
— Spokojnie? — odwróciła się gwałtownie. — To wtedy, gdy ty z mamą próbowałeś mnie wykurzyć z mojego domu?
— Ja tylko… chciałem, żebyśmy…
— Żebyśmy co? — przerwała mu. — Żebym żyła według waszych zasad? Nie, dziękuję.
Odwróciła się i odeszła, zostawiając go z matką, która już zaczynała swój kolejny monolog o „kobietach bez sumienia”.
Wieczorem Ksenia otworzyła szampana.
Sama. Bez toastów i gości.
Patrzyła przez okno na światła miasta i myślała, że tak, będzie ciężko.
Ale ciężko jest wtedy, gdy żyjesz cudzym życiem.
A teraz ma swoje.
Telefon zawibrował:
„Mamo, ona wygrała”.
Wiadomość została wysłana do niej… przypadkiem.
Ksenia roześmiała się.
Długo, aż do łez. Bo to była kropka. Głośna. Ostateczna.
